Hòn đá từ đỉnh Everest của một người Sherpa kể câu chuyện 400 triệu năm

Hầu hết những người lên đến đỉnh Everest đều chụp ảnh rồi quay đầu. Kenton Cool, một nhà leo núi người Anh đã đứng trên đỉnh cao 8.850 mét hơn một chục lần, đôi khi làm điều khác: ông nhặt đá. Trong một số chuyến thám hiểm, ông đã làm việc với các nhóm nghiên cứu để thu thập mẫu đá từ điểm cao nhất trên Trái Đất, biến đỉnh núi thành một phòng thí nghiệm thực địa ở độ cao mà không khí chỉ chứa khoảng một phần ba lượng oxy so với mực nước biển.

Những hòn đá ông mang xuống không phải là quà lưu niệm. Chúng là bằng chứng. Đá vôi có dải vàng gần đỉnh Everest hình thành dưới dạng trầm tích biển trên đáy đại dương cổ đại, sau đó bị nén ép, nung nóng và nâng lên trời khi các khối đất Ấn Độ và Á-Âu va chạm. Các nhà địa chất mô tả quá trình đó bắt đầu từ hàng chục triệu năm trước, và các hóa thạch biển bị mắc kẹt trong đá Himalaya ghi lại những vùng biển đã biến mất từ lâu trước khi có bất cứ thứ gì giống con người tồn tại. Một viên sỏi từ đỉnh núi, theo nghĩa rất đen, là một mảnh của đại dương không còn tồn tại.

Đi đến đó là phần khó khăn. Hầu hết những người leo núi ở phía Nepal bắt đầu từ Trại Căn cứ ở độ cao khoảng 5.300 mét. Phía trên là Thác Băng Khumbu, một dòng sông băng di chuyển hàng ngày, mở ra những khe nứt sâu không thấy đáy và dựng lên những tháp băng có thể sụp đổ không báo trước. Các hướng dẫn viên và công nhân Sherpa — nhóm dân tộc có chuyên môn ở độ cao lớn giúp hầu hết các chuyến thám hiểm thương mại trở nên khả thi — dò tìm các tuyến đường qua địa hình này hết lần này đến lần khác, cố định dây thừng và thang có thể bị chôn vùi hoặc hư hỏng vào sáng hôm sau.

Cao hơn nữa, ngọn núi không mang lại sự thoải mái. Western Cwm nóng như thiêu vào ban ngày và đóng băng vào ban đêm. Lhotse Face là một bức tường băng xanh dốc đứng. Trên 8.000 mét là cái gọi là vùng tử thần, nơi cơ thể con người không thể thích nghi và chỉ suy yếu dần. Những người leo núi nán lại đó mất phối hợp, phán đoán và cuối cùng là ý thức. Cửa sổ lên đỉnh rất ngắn, được quyết định bởi dự báo thời tiết tốt nhưng không bao giờ chắc chắn.

Những chuyến leo thu thập mẫu của Cool nằm trong nỗ lực khoa học rộng lớn hơn nhằm hiểu cách Himalaya được hình thành và cách chúng tiếp tục thay đổi. Các nhà nghiên cứu nghiên cứu đá để tìm manh mối về vụ va chạm đã nâng dãy núi lên, và họ theo dõi sông băng và đường tuyết để tìm dấu hiệu khí hậu ấm lên. Băng của Everest đang mỏng đi, và Thác Băng Khumbu trở nên khó lường hơn trong những mùa gần đây — một vấn đề không chỉ ảnh hưởng đến khoa học mà còn đến sự an toàn của tất cả những người làm việc và leo núi ở đó.

Đối với du khách, câu chuyện là lời nhắc nhở rằng núi là kho lưu trữ. Những người đi bộ đến Trại Căn cứ Everest mà không có ý định leo núi vẫn có thể thấy bằng chứng: đá vôi chứa hóa thạch trên các vách đá, các lớp đá uốn nếp, và mảnh vụn băng hà trông lạc lõng cho đến khi bạn nhận ra toàn bộ dãy núi từng nằm dưới nước. Các nhà nghỉ dọc đường mòn phục vụ dòng khách ổn định từ khắp nơi trên thế giới, và các hướng dẫn viên địa phương thường là những người giải thích địa chất tốt nhất.

Cũng có một bài học lặng lẽ hơn. Mỗi mẫu vật từ đỉnh núi đi qua nhiều bàn tay trước khi đến phòng thí nghiệm — công nhân Sherpa, người khuân vác, đầu bếp, bác sĩ và người dự báo thời tiết mà tên tuổi hiếm khi xuất hiện trong các bài báo khoa học. Những hòn đá đi xa, nhưng công lao cũng vậy, và thật đáng nhớ ai là người đã mang chúng xuống.