에베레스트 정상에서 셰르파가 가져온 돌이 말하는 4억 년의 이야기

에베레스트 정상에 도달한 대부분의 사람들은 사진을 찍고 돌아선다. 해발 8,850미터 정상에 십여 차례 서 본 영국 산악인 켄턴 쿨은 때때로 다른 일을 한다. 돌을 줍는 것이다. 그는 여러 원정에서 연구팀과 협력해 지구 최고점에서 암석 샘플을 수집했으며, 사실상 정상을 해수면 산소의 약 3분의 1밖에 없는 고도의 야외 실험실로 바꾸었다.

그가 내려오는 암석은 기념품이 아니다. 증거다. 에베레스트 정상 근처의 노란 줄무늬 석회암은 고대 해저에서 해양 퇴적물로 형성되었고, 이후 인도 대륙과 유라시아 대륙이 충돌하면서 천천히 압축되고 열을 받아 하늘로 밀려올라갔다. 지질학자들은 그 과정이 수천만 년 전에 시작되었다고 설명하며, 히말라야 암석에 갇힌 해양 화석은 인간과 유사한 존재가 나타나기 훨씬 전에 사라진 바다를 기록한다. 정상에서 나온 조약돌은 문자 그대로 더 이상 존재하지 않는 바다의 한 조각이다.

거기에 도달하는 것이 어려운 부분이다. 네팔 쪽의 대부분 등반가는 해발 약 5,300미터의 베이스캠프에서 출발한다. 그 위에는 쿰부 빙폭이 있다. 매일 움직이는 얼음의 강으로, 시야에서 사라질 만큼 깊은 크레바스를 열고 예고 없이 무너질 수 있는 얼음 탑을 솟구치게 한다. 가이드와 셰르파 노동자들 — 고도에서의 전문성이 대부분의 상업 원정을 가능하게 하는 민족 집단 — 은 이 지형을 통과하는 경로를 거듭거듭 탐색하며, 다음 날 아침이면 묻히거나 끊어질 수 있는 로프와 사다리를 고정한다.

더 위로 올라가면 산은 아무런 위안도 주지 않는다. 서부 쿰은 낮에는 태양에 달궈지고 밤에는 얼어붙는다. 로체 면은 푸른 얼음의 가파른 벽이다. 8,000미터 위에는 이른바 죽음의 지대가 있어 인간의 몸은 적응하지 못하고 그저 쇠퇴한다. 거기에 머무는 등반가는 협응력, 판단력을 잃고 결국 의식을 잃는다. 정상 창은 짧으며, 훌륭하지만 결코 확실하지는 않은 일기예보에 의해 결정된다.

쿨의 샘플 수집 등반은 히말라야가 어떻게 형성되었고 어떻게 계속 변하는지 이해하려는 더 넓은 과학적 노력 안에 있다. 연구자들은 산맥을 융기시킨 충돌의 단서를 찾아 암석을 연구하고, 기후 온난화의 징후를 찾아 빙하와 설선을 관찰한다. 에베레스트의 얼음은 얇아지고 있으며, 쿰부 빙폭은 최근 시즌에 더 예측 불가능해졌다 — 이는 과학뿐 아니라 그곳에서 일하고 등반하는 모든 사람의 안전에 영향을 미치는 문제다.

여행자에게 이 이야기는 산이 기록보관소임을 상기시킨다. 등반할 의도 없이 에베레스트 베이스캠프까지 트레킹하는 사람들도 증거를 볼 수 있다. 절벽의 화석이 있는 석회암, 접힌 암석층, 그리고 전체 산맥이 한때 물속에 있었다는 것을 깨닫기 전까지는 어울리지 않아 보이는 빙하 퇴적물이다. 트레일을 따라 있는 롯지는 전 세계에서 오는 끊임없는 방문객을 맞으며, 현지 가이드가 지질학을 가장 잘 설명하는 사람들인 경우가 많다.

더 조용한 교훈도 있다. 모든 정상 샘플은 실험실에 도달하기 전에 많은 손을 거친다 — 셰르파 노동자, 포터, 요리사, 의사, 예보관들로, 그들의 이름은 결과 논문에 거의 나타나지 않는다. 암석은 멀리 여행하지만 공로도 마찬가지이며, 누가 그것을 내려왔는지 기억할 가치가 있다.