Bọ cánh cụt tràn vào miền Bắc Trung Quốc. Xin đừng ăn chúng

Mỗi mùa thu, một thứ nhỏ nhắn màu cam lại bắt đầu xuất hiện ở các thành phố miền Bắc Trung Quốc, và năm nay chúng tràn lan đủ rộng khiến người ta tự hỏi liệu có nên lo lắng không. Côn trùng đó là bọ cánh cụt, một họ bọ cánh cứng lớn đến mức các nhà khoa học đã đặt tên cho khoảng 50.000 loài và dự kiến con số sẽ vượt 60.000 — đưa nó vào danh sách ứng viên cho họ lớn nhất trong toàn bộ bộ cánh cứng.
Một cây viết khoa học tại trang Guokr quyết định tìm câu trả lời chính xác thay vì phỏng đoán, nên cô rủ hai người bạn từng làm việc trong phòng thí nghiệm bọ cánh cụt đi ăn món mà cô cam đoan là phở bò ngon nhất Thượng Hải. Hai chuyên gia đó, cô viết, dần mất đi ánh sáng trong mắt khi các câu hỏi cứ tuôn ra. Kết quả là một hướng dẫn ngôn ngữ bình dân về loài côn trùng mà hầu hết mọi người chưa từng nghĩ tới cho đến khi một con đậu lên cánh tay họ.
Vậy bọ cánh cụt là gì? Phần lớn chúng là những kẻ săn mồi nhỏ chuyên bắt các sinh vật nhỏ hơn mình, và một số ăn nấm. Một vài loài sống trong tổ kiến, nơi chúng mở to miệng và thực chất là ăn xin thức ăn từ kiến. Chúng không hút máu và không cắn người. Rắc rối nằm ở hóa chất: khi bọ cánh cụt bị nghiền nát hoặc cọ vào da, dịch từ cơ thể nó có thể gây phát ban bỏng rát, phồng rộp, mất nhiều ngày mới lành. Đó là lý do lời khuyên chuẩn mực là thổi hoặc hất nó đi thay vì đập nó.
Về câu hỏi nên đến khoa nào sau khi ăn sống một con — một thắc mắc mà cây viết nói cô thực sự được hỏi — câu trả lời là đây không phải thực phẩm được công nhận, và bài báo đối xử với ý tưởng đó bằng mức độ hoảng hốt thích đáng. Bọ cánh cụt không phải đặc sản, không phải thực phẩm bổ sung và không phải thứ để thử vì ganh đua.
Điều khiến câu chuyện lớn hơn một cánh tay ngứa ngáy là quy mô của nhóm này. Bọ cánh cụt xuất hiện trong lá mục, phân compost, bờ sông, đất nông nghiệp và công viên thành phố, và chúng là một phần của cỗ máy thầm lặng giúp kiểm soát các loài gây hại nhỏ. Sự đa dạng phong phú của chúng cũng khiến chúng trở thành đối tượng ưa thích của các nhà nghiên cứu tìm hiểu cách côn trùng đa dạng hóa và cách một số loài tiến hóa để sống bên trong tổ của loài khác.
Mùa thu là cao điểm vì bọ đang di chuyển và thời tiết phù hợp với chúng, và các thành phố miền Bắc thấy nhiều hơn vào những năm ẩm ướt. Các thông báo y tế công cộng những năm trước đã cảnh báo người dân không nghiền nát chúng lên da và rửa vùng bị ảnh hưởng bằng xà phòng và nước thay vì gãi.
Bài học từ cuộc phỏng vấn bên tô phở thật đơn giản đến sảng khoái. Nếu một con côn trùng màu cam và đen đậu lên bạn, đừng hoảng, đừng đập, và trên hết đừng ăn nó. Hãy để nó bò lên một tờ giấy hoặc chỉ cần thổi nó đi, và cuộc gặp gỡ kết thúc ở đó. Còn lũ bọ, chúng chỉ đang làm công việc của mình — săn những con bọ nhỏ hơn và thỉnh thoảng ăn xin bữa tối từ kiến.
Đây là lời nhắc hữu ích rằng hầu hết các cuộc gặp gỡ động vật hoang dã trong một thành phố hiện đại không phải là tình huống khẩn cấp. Chúng chỉ là những người hàng xóm nhỏ bé, kỳ lạ đi ngang qua, và một chút thông tin chính xác có ích hơn một tờ báo cuộn tròn.