隱翅蟲大舉入侵華北 請勿食用

每年秋天,中國北方城市都會開始出現一種橙色的微小生物,而今年牠們大量出沒,多到人們開始問是否該擔心。這種昆蟲是隱翅蟲,一個龐大到科學家已命名約五萬種、並預期總數將突破六萬種的甲蟲科——堪稱整個鞘翅目中最大的科之一。
果殼網的一名科學作者決定尋求正解而非臆測,於是她帶著兩位曾在隱翅蟲實驗室工作過的朋友,去吃她掛保證的上海最強牛肉麵。她寫道,隨著問題不斷湧來,這兩位專家眼中的光芒逐漸熄滅。結果是一份平易近人的指南,介紹這種大多數人直到有隻蟲落在手臂上才想到的昆蟲。
那麼隱翅蟲究竟是什麼?牠們多半是小型掠食者,獵食比自己更小的生物,有些則以真菌為食。少數住在蟻巢裡,張大嘴巴,實際上是在向螞蟻討飯吃。牠們不吸血,也不咬人。麻煩在於化學物質:當隱翅蟲被壓碎或摩擦到皮膚時,牠體內的液體會引起灼熱、起水泡的皮疹,要好幾天才消退。這就是為什麼標準建議是用吹的或彈走牠,而不是拍打。
至於生吃一隻之後該掛哪一科——作者說她真的被問過這個問題——答案是這不是公認的食物,文章對這個念頭表達了恰如其分的驚恐。隱翅蟲不是珍饈、不是保健品,也不是用來打賭挑戰的東西。
讓這個故事不只是手臂發癢的,是這個類群的規模。隱翅蟲出現在落葉層、堆肥、河岸、農田和城市公園,是默默控制小型害蟲的機制之一。牠們驚人的多樣性也讓牠們成為研究昆蟲如何分化、以及某些物種如何演化到住在其他昆蟲群落內的研究者最愛。
秋天是高峰期,因為甲蟲正在移動,天氣也適合牠們,北方城市在潮濕年份會看到更多。往年公共衛生公告曾警告居民不要將牠們壓在皮膚上,並用肥皂和水清洗受影響部位,而不是搔抓。
這場牛肉麵訪談得出的結論簡單得令人耳目一新。如果一隻橙黑相間的昆蟲落在你身上,別驚慌、別拍打,最重要的是別吃牠。讓牠爬到一張紙上,或直接吹走牠,這場相遇就到此為止。至於這些甲蟲,牠們只是在做自己的事——獵食更小的蟲子,偶爾向螞蟻討頓晚飯。
這是有用的提醒:在現代城市裡,大多數與野生動物的相遇都不是緊急事件。牠們只是路過的小小怪鄰居,而一點準確的資訊,比捲起來的報紙管用得多。