Чжан Сюэ, создатель мотоциклов из Чунцина, ставший интернет-знаменитостью, говорит, что не может платить выпускникам магистратуры 200–300 тыс. юаней, которые предлагают расположенные рядом автокомпании. Его предприятие выпускает солидный объём продукции, но всё ещё несёт убытки, а студенты смотрят на другое предложение.
Китайский студент попался на том, что бегал за однокурсников с одиннадцатью телефонами, привязанными к телу. Когда его попросили назвать имена плативших, он отказался, и этот отказ превратил мелкую университетскую аферу в общенациональную дискуссию о верности.
За одни только каникулы по случаю Национального дня парк боевых искусств «Ваньсуйшань» в Кайфэне четыре дня подряд выдавал уведомления о достижении лимита посетителей — семь раз, — а провинция зафиксировала 1,83 млн визитов в свои главные достопримечательности. Бывшая имперская столица теперь торгует зрелищем и толпой не меньше, чем историей.
Чжухай планирует выкупить замороженный участок под отель на отдалённом острове Ваньшань примерно за 181 млн юаней — в тот же день, когда продвигается региональный пакет поддержки стоимостью в сотни миллиардов юаней. Это небольшое окно в то, как китайские застройщики распродают простаивающую землю.
Аэропорт Лэшань в провинции Сычуань готовится к открытию: объект класса 4C рассчитан на 2 млн пассажиров к 2030 году. Аэропорт Июнь в Цзаочжуане также близок к вводу в эксплуатацию. Это строительство отражает более широкую перестройку авиационной карты малых городов Китая.
Путеводитель по жизни на пенсии в Тумшуке, небольшом городе на крайнем западе Китая, в Синьцзяне, доказывает, что хорошие пешеходные маршруты и тень важнее торгового центра. По данным города, зелёные насаждения занимают 43,58% площади, а на каждого жителя приходится 18,2 кв. м парков.
Набор на работу в кампусе, устроенный производителем мотоциклов в Чунцине, вызвал насмешки: выпускникам вузов категорий 985 и 211 предлагали от 120 000 до 150 000 юаней в год за работу в НИОКР. Основатель Чжан Сюэ публично ответил критикам, превратив рутинное объявление о вакансиях в открытый спор о том, сколько стоят элитные выпускники.
Операционный директор InterContinental Hotels Group в Китае рассказывает о том, как отельные рестораны превращают в самостоятельные точки притяжения: программа объединяет шеф-поваров, региональные продукты и местную гастрономическую культуру разных объектов.
Китайский обозреватель утверждает, что главный экономический рычаг Китая — не новое строительство, а модернизация уже построенного: заводы нуждаются в дополнительной энергии и логистике, районы — в уходе за пожилыми и детских садах, а офисы пустуют, пока компании ищут помещения.
Китайское научно-популярное издание утверждает, что начало ноября — не мёртвый сезон для фруктов, а старт второго пика урожая: одновременно на рынок выходят цитрусовые, только что собранные яблоки и сорта Линнани. К этому тезису прилагается подборка дегустаций, привязанная к акции «Двойной 11».
Китайский страховой гигант Ping An запустил культурный IP «Ping An в нематериальном наследии», заключив партнёрство с телепрограммой о наследии и открыв 30 октября первое из запланированной серии мероприятий.
По итогам первых трёх кварталов 2026 года объявлены результаты топ-30 городов Китая по ВВП: Циндао немного опередил Тяньцзинь на севере, а Уси обошёл Чанша. 25 из 30 городов росли быстрее среднего по стране.
1 ноября в Гуанчжоу открылся научный форум Большого залива 2026 года, собравший учёных, представителей власти и технологических предпринимателей вокруг темы связи инновационной цепочки региона с отраслями будущего.
С 23 октября по 2 ноября Цзючжайгоу десять дней достигал суточного лимита в 41 000 посетителей, причём билеты были распроданы во все дни, кроме одного. Туристы рассказывают, что парк быстрее перемещает толпы с помощью шаттлов и входных слотов, чем позволяет насладиться пейзажами.
Вэньюань, хаккаский уезд на севере Гуандуна, может похвастаться укреплёнными деревнями хакка, поэтами поздней Тан и сельским хозяйством, ведущим в своей префектуре, но большинство путешественников не могут найти его на карте. В местном эссе утверждается, что это место незаслуженно обделено вниманием.
Рыба в уксусном соусе по-западноозёрски — одно из фирменных блюд Ханчжоу, но китайские гурманы теперь воспринимают его как повод для насмешек. Автор эссе на Zhihu утверждает, что рецепт создавался для условий, которых больше нет, и слава пережила саму рыбу.
Китайские путешественники теперь находят, планируют и оценивают поездки по коротким видео и постам, превращая малоизвестные места в переполненные достопримечательности за одну ночь. Решения переходят от поисковиков и путеводителей к алгоритмическим лентам и рекомендациям авторов.
В обсуждении на Zhihu утверждается, что сегодняшние китайские автобусы, несмотря на лучшие характеристики и более гладкие дороги, часто кажутся жёстче моделей 1980-х и 1990-х. Причина — в технологиях, которые перестали меняться десятилетия назад, и в том, как сейчас закупают и комплектуют автобусы.
Китайские туристы, вернувшиеся из Ханоя, Хошимина и Дананга, говорят, что Вьетнам больше похож на китайский город третьего эшелона, чем на новую азиатскую точку роста. Их отзывы сочетают честные наблюдения с учётом долгой и непростой истории страны.
Вирусная жалоба на шумные и переполненные спальные вагоны вновь разожгла в Китае знакомый спор о том, как делить тесное пространство в долгих поездках. Ответ, как утверждает автор поста, — тишина и манеры, а не модернизация вагонов.
Осенние краски катятся по Китаю на юг по графику, заданному широтой, перепадами температур и составом древесных пород. Северные холмы желтеют первыми, южные склоны ждут до конца ноября, и даже одна гора никогда не окрашивается равномерно.
28 октября Вэньчжоу привёз своё приморское очарование и скидочные программы в расположенный в глубине материка Гуйян, предложив городу, чьи путешественники редко смотрят на восток, туристический пакет «по одному билету». В рамках мероприятия прошли переговоры авиакомпаний с турагентствами и презентация, призванная превратить авиарейс в полноценный маршрут по Вэньчжоу.
Китайский железнодорожный оператор и туристическое подразделение New Oriental в декабре запустят из Пекина тематический спальный поезд, названный в честь исследователя эпохи Мин Сюй Сякэ. Он рассчитан на путешественников, предпочитающих медленные и комфортные поездки по железной дороге, а не перелёты.
Цзинчжоу в провинции Хубэй подал планы на строительство концертно-театрального комплекса за 438 млн юаней, рассчитывая превратить свою историю в ночное шоу, которое нельзя пропустить. Город надеется, что собственная площадка удержит гостей от транзита к соседним конкурентам.
Пять исторических рыночных городков в районе Наньхай городского округа Фошань когда-то были основой сельской жизни с десятидневным торговым циклом. Местные жители с большей теплотой вспоминают рассветные походы по берегам рек, чем любой торговый центр.
В эссе на Zhihu утверждается, что Гуанчжоу — редкий китайский город, чей центр почти не смещался за 2200 лет; в доказательство приводятся слои дорог под Музеем царя Наньюэ. Оговорки о том, что считать «древностью», при этом строги.
Фототред на популярном китайском баскетбольном форуме показывает, чем обедают южнокорейские офисные работники, и собирает тысячи любопытных комментариев. Это небольшое окно в то, как повседневную офисную жизнь Восточной Азии сравнивают обед за обедом.
Новый зоопарк площадью 89 му строится на территории ботанического парка в Ляньюньгане, который в будни принимает менее 200 посетителей. Чиновники называют это дешёвым способом оживить актив стоимостью 3 млрд юаней; критики — второй ставкой на проигрышное место.
Попытка китайского рабочего устроить 45-летнего друга охранником на завод превратилась в вирусную историю о мужчинах средних лет, которых выталкивают с рынка труда. Друг отвергает любую вакансию — ночные смены, низкую зарплату, обучение, — а друг наблюдает, как вариантов становится всё меньше.
Придорожные сервисные зоны Шаньдуна, которых китайские автомобилисты когда-то опасались, теперь привлекают миллионы посетителей в год на волне бума самостоятельных автопутешествий. Модернизация превратила заброшенный придорожный бизнес в образец, за которым следят другие провинции.
Китайское приложение, некогда называвшееся «Умер уже?», переименовано в «Ты здесь?» и теперь продаётся местным властям по 99 или 199 юаней за пожилого пользователя в год, так что одинокие пожилые люди платят ноль. Ценообразование вызвало споры в сети.
Камбоджийский Сиануквиль, когда-то рай для бэкпекеров, теперь известен казино, наркотиками и уличными пороками. Китайский трэвел-очерк задаётся вопросом, как курортный городок сгнил изнутри и что осталось после бума игорных лицензий.
Землетрясение магнитудой 7,0 произошло в уезде Бацинг в тибетском регионе Нагчу поздно вечером 22 октября на глубине 10 километров, сообщает Китайская сейсмическая сеть. Жители по всему плато ощутили толчки, и основное внимание сразу сосредоточено на отдалённых высокогорных общинах.
Когда из японского детского сада исчезли пятнадцать пар детской сменной обуви, полиция открыла дело о краже и установила камеры. Виновником оказалось животное, и эта история стала небольшим уроком о том, как быстро люди хватаются за криминальное объяснение.
Китайский пенсионер, пять лет колесивший по стране, говорит, что впечатления притупились: похожие старые города, однообразные пейзажи, дорогие билеты и утомительные переезды. Его жалоба вызвала широкую дискуссию о том, чего на самом деле хотят зрелые путешественники.
Женщина, читавшая почти пять часов в книжном пространстве на станции метро Гуанчжоу, при выходе была вынуждена заплатить 15 юаней, что вновь вызвало споры о 270-минутном лимите и о том, должны ли станции быть местами для длительного пребывания.
В Англии за одну июньскую неделю зафиксировали около 2 124 смерти, связанных с жарой, а во Франции за три летние волны жары — почти 8 000 избыточных смертей. Ученые говорят, что ущерб здоровью от экстремальной жары теперь измерим, распределен неравномерно и усугубляется.
Гулянь, городок в Чжуншане, известный как столица китайских фонарей, представил проект башни в форме лампы стоимостью 2 млрд юаней с колесом обозрения на крыше, музеем и отелем. Цель — превратить промышленный городок в туристическое направление.
Китай перепозиционирует Хайнань, свои тропические «Гавайи», как крупнейший порт свободной торговли страны и испытательный полигон экономических реформ. Площадь острова более чем в тридцать раз превышает площадь Гонконга, что вызывает смелые сравнения.
Высоко в холмах Чжэцзяна Сунъян сочетает утра с морем облаков, древние каменные деревни и улицы, которые просыпаются от дыма очагов, а не от туристических автобусов. Осенний гид убеждает делать меньше.
