Sceglierei me stesso contro chiunque tranne Juninho, dice Sneijder

Wesley Sneijder ha passato la carriera a calciare il pallone meglio di quasi chiunque della sua generazione, quindi quando un quotidiano italiano gli ha consegnato una lista di famosi specialisti dei calci piazzati e gli ha chiesto di scegliere i vincitori, le sue risposte non hanno sorpreso nessuno — tranne una.

L’ex centrocampista di Olanda e Inter ha preso parte a una sfida di calci piazzati organizzata dalla Gazzetta dello Sport a un festival sportivo in Italia. Il formato era semplice: due nomi, una domanda, chi è il migliore? Sneijder, oggi 42enne, ha risposto con la sicurezza di un uomo che una volta ha segnato su calcio piazzato in una finale di Champions League.

Contro David Beckham, l’icona inglese i cui cross a giro sono diventati un marchio globale, ha scelto se stesso. Contro Andrea Pirlo, il regista che ha dettato il ritmo dell’Italia per un decennio, ha scelto se stesso. Contro Francesco Totti, Alessandro Del Piero, Roberto Carlos e Sinisa Mihajlovic — uno degli specialisti dei calci piazzati più temuti degli anni ‘90 — la risposta è stata ogni volta la stessa: io.

C’è stata una sola eccezione. Chiesto di confrontarsi con Juninho Pernambucano, il brasiliano che ha segnato un numero straordinario di calci piazzati con il Lione ed è ampiamente considerato il miglior specialista dei calci piazzati che il gioco abbia mai visto, Sneijder ha ceduto immediatamente. Juninho, ha detto, era più forte. Per un giocatore noto per la sua schietta fiducia in se stesso, l’ammissione ha avuto un peso.

La carriera di Sneijder gli dà il diritto di parlare. È stato il motore creativo dell’Inter che ha vinto il triplete sotto Jose Mourinho nel 2010, e ha aiutato l’Olanda a raggiungere la finale del Mondiale 2010 in Sudafrica. Il suo piede sinistro ha prodotto gol da lontano, cross taglienti e calci piazzati che hanno spesso deciso partite equilibrate. Nel 2019 si è ritirato dopo una carriera che lo ha portato anche al Real Madrid, all’Ajax e al Galatasaray.

Il dibattito sui calci piazzati è una delle più antiche discussioni del calcio, e raramente produce un accordo. I tifosi in Inghilterra sosterranno la precisione di Beckham e l’enorme volume di gol che ha creato. Gli italiani indicheranno l’eleganza di Pirlo o il piede sinistro feroce di Mihajlovic, che nel 1998 ha prodotto una tripletta di calci piazzati in una singola partita di Serie A. I brasiliani menzioneranno Roberto Carlos e l’impossibile curva che ha impresso a un pallone contro la Francia nel 1997.

Ciò che rende duratura la discussione è che i calci piazzati si trovano all’intersezione tra tecnica, nervi e teatro. Un rigore è un duello con il portiere. Un calcio piazzato è un duello con la fisica, con la barriera e con la memoria di ogni grande tiro che è venuto prima. I giocatori che lo padroneggiano diventano eroi popolari in un modo che pochi altri specialisti riescono a eguagliare.

Le risposte di Sneijder, date in un contesto di festival leggero piuttosto che in una conferenza stampa, riflettono qualcosa di familiare negli atleti d’élite: l’incrollabile convinzione che nel loro giorno migliore nessuno sia più forte. Quella convinzione è spesso ciò che separa chi arriva in cima da chi si limita ad avvicinarsi. È anche un buon intrattenimento quando a una leggenda viene chiesto di classificarsi rispetto ai suoi pari.

Per i tifosi in Asia che sono cresciuti guardando le trasmissioni della Serie A a tarda notte, i nomi su quella lista — Totti, Del Piero, Pirlo, Mihajlovic — portano una nostalgia particolare. Il calcio italiano è stato il primo campionato europeo che molti tifosi della regione hanno seguito da vicino, e gli specialisti dei calci piazzati di quell’epoca rimangono vividi. Il verdetto di Sneijder non risolverà nulla, ma darà a quei tifosi un motivo in più per discutere.