Lời phán của một du khách đã nghỉ hưu: Năm năm, và cảnh sắc Trung Quốc nhòe vào nhau

Một người đàn ông đã nghỉ hưu ở Trung Quốc đã khơi dậy cuộc trò chuyện rộng rãi về du lịch tuổi xế chiều sau khi tổng kết năm năm gần như liên tục đi tour bằng một phán quyết thẳng thừng: nó không còn vui nữa. Trong một bài viết được chia sẻ rộng rãi, ông nói mình đã đi khắp đất nước từ đầu đến cuối kể từ khi nghỉ hưu, và càng thấy nhiều, cảnh sắc càng nhòe vào nhau.

Những lời phàn nàn của ông rất cụ thể. Ông viết, các phố cổ đều trông giống nhau, bán cùng một loại trà sữa và cùng những món quà lưu niệm. Núi sông nhòe vào nhau. Vé đắt, giao thông đông đúc, và lịch trình là một guồng quay của sân bay và ga tàu cao tốc. Cơ thể mệt mỏi và tinh thần cũng mệt theo. Ông kết luận, du lịch đã trở thành cách trả tiền để mua sự khó chịu.

Cảm xúc này được đồng cảm vì nó gọi tên một sự thay đổi thực sự. Trong nhiều thập kỷ, tour du lịch cổ điển Trung Quốc là một danh sách kiểm tra: càng nhiều điểm nổi tiếng càng tốt trong càng ít ngày càng tốt, chụp ảnh và đăng lên. Nghỉ hưu giải phóng thế hệ này để theo đuổi danh sách đó một cách nghiêm túc. Sau năm năm, danh sách dường như đã hết mới lạ.

Nhận xét về sự giống nhau không chỉ là lời càu nhàu. Các phố cổ thương mại khắp đất nước đã hội tụ về một công thức — những con phố đồ ăn vặt giống nhau, những cửa hàng cho thuê trang phục giống nhau, những con hẻm đèn lồng giống nhau. Một du khách đã đến hàng chục nơi như vậy có thể hỏi một cách hợp lý rằng nơi thứ mười ba thêm được gì. Phong cảnh cũng được quảng bá qua cùng một vài điểm ngắm và cùng những cây cầu dây treo đầy khóa.

Gánh nặng thể chất là nửa còn lại của câu chuyện. Mạng lưới tàu cao tốc Trung Quốc giúp đi xa dễ dàng, nhưng cũng khiến việc nhồi nhét lịch trình trở nên dễ dàng. Với du khách lớn tuổi, một chuyến đi trông nhẹ nhàng trên giấy có thể là dậy sớm, đi bộ dài và thức ăn xa lạ. Cụm từ của ông là tiêu tiền để mua khổ, và nhiều độc giả nhận ra cảm giác đó.

Điều ông mô tả thực ra không phải là lập luận chống lại du lịch. Đó là lập luận cho một kiểu khác. Những chuyến đi chậm hơn, ở lâu hơn, ít điểm dừng hơn và nhiều nơi bình thường hơn — một thị trấn nhỏ có chợ, một làng núi có nhà nghỉ — hấp dẫn những du khách đã từng thấy những điểm nổi tiếng nhất. Ngành công nghiệp đang chuyển theo hướng đó, với khách sạn boutique và chỗ ở theo chủ đề nhắm đến khách lớn tuổi có thời gian và tiền tiết kiệm.

Ở đây còn có một tín hiệu rộng hơn. Người nghỉ hưu Trung Quốc là một thị trường du lịch khổng lồ và đang phát triển, và thị hiếu của họ đang trưởng thành nhanh hơn nhiều sản phẩm nhắm đến họ. Những du khách từng muốn thấy mọi thứ giờ muốn cảm nhận điều gì đó. Các nhà điều hành vẫn bán những gói phố cổ giống hệt nhau có thể thấy rằng những khách hàng trung thành nhất là những người đầu tiên ngừng mua.

Hiện tại, bài đăng của ông đọc không giống lời phàn nàn mà là một sự điều chỉnh lại lặng lẽ. Ông không nói đất nước này không đáng để xem. Ông nói mình đã học được sự khác biệt giữa sưu tầm địa điểm và tận hưởng chúng — một bài học mà nhiều du khách, ở mọi lứa tuổi, cuối cùng cũng nhận ra.