Estrelas falsas, viúvas falsas: o boom da personificação online na China
Na economia de vídeos curtos da China, a fama é uma mercadoria que pode ser emprestada, copiada e, às vezes, roubada descaradamente. Nas últimas semanas, houve uma onda de reportagens sobre esquemas de personificação online em que pessoas comuns se passam por celebridades ou seus parentes para lucrar com simpatia, produtos e aparições pagas. A tendência tornou-se tão descarada que veículos ligados ao Estado começaram a se manifestar, alertando os espectadores para desconfiarem de transmissões ao vivo lacrimosas e de melodramas familiares bons demais para ser verdade.
Um dos casos mais elaborados envolve o cantor Dao Lang, um artista de folk-rock com uma base de fãs ferozmente leal. Segundo relatos de entretenimento, um grupo familiar teria montado um pequeno negócio se passando por Dao Lang e seus parentes, aparecendo em eventos comerciais e realizando transmissões ao vivo que misturavam histórias tristes com argumentos de venda. As contas supostamente dividiam os papéis entre si, com alguns interpretando o astro e outros os empresários ou familiares. A história se espalhou rapidamente porque parecia um drama roteirizado — exceto que o público era real e o dinheiro também.
O padrão se repetiu após a morte do músico veterano Liu Huan no final de setembro. Em poucos dias, contas de vídeos curtos começaram a postar clipes de suas antigas apresentações acompanhados de uma narração imitando sua viúva, anunciando chorosamente seu falecimento e agradecendo aos apoiadores. Algumas contas usavam nomes muito parecidos com os da família real, e pelo menos uma atriz conhecida, Wu Yue, disse ter sido alvo de conteúdo semelhante de falsas famílias. Os relatos observaram que a mídia oficial acabou intervindo, denunciando as contas e lembrando as plataformas de sua responsabilidade de verificar identidades.
A mecânica é simples. As plataformas de vídeos curtos recompensam o engajamento emocional, e poucas emoções engajam mais rápido do que o luto, a indignação ou a nostalgia. Uma personificação convincente pode atrair seguidores em poucas horas, e esses seguidores podem ser direcionados para compras ao vivo, grupos de fãs pagos ou reservas offline. A fiscalização é irregular porque as contas podem ser recriadas rapidamente e porque o público muitas vezes quer acreditar no que está vendo.
As celebridades não são as únicas vítimas. Vários artistas veteranos se viram alvo de rumores bizarros de morte e histórias românticas fabricadas. A atriz de 75 anos Liu Xiaoqing, um nome conhecido desde os anos 1980, teria sido forçada a negar alegações online de que havia morrido em Pequim e de que tinha uma série de namorados. Ela teria ido além das negações verbais e tomado medidas legais, um sinal de quão custosos esses rumores podem ser para a marca e a família de uma figura pública.
A economia da personificação também se alimenta da proximidade entre astros e fãs. Quando um cantor amado se retira da vida pública, como Dao Lang fez por anos, o apetite por qualquer vestígio dele cresce. Os impostores ocupam essa lacuna. Quando uma estrela morre, o apetite muda para o luto, e falsos parentes fornecem as lágrimas. Em ambos os casos, o produto vendido é a intimidade, e o custo é arcado pela família real e pelos fãs manipulados.
Plataformas e reguladores responderam com repressões periódicas, mas os incentivos subjacentes permanecem. Por enquanto, a melhor defesa pode ser a mais antiga: o ceticismo. Se uma transmissão ao vivo parece uma novela, provavelmente é. E se uma conta recém-criada afirma ser a esposa, o filho ou o empresário de uma celebridade, é bem provável que a única coisa real na tela seja o link de pagamento.