킹크랩이 바렌츠해를 뒤덮다. 그런데 왜 여전히 그렇게 비쌀까?

붉은 킹크랩 한 마리는 다리를 펼치면 1.8미터에 달하고 무게는 10킬로그램에 육박한다. 대부분의 기준으로 볼 때, 이 생물은 바렌츠해에 있어서는 안 된다. 러시아 과학자들은 1960년대에 어업을 만들기 위해 이 종을 북극 연안에 의도적으로 도입했다. 그것은 너무 잘 성공했다. 킹크랩은 노르웨이 연안을 따라 서쪽으로 퍼져 나갔고 계속 이동했으며, 오늘날 바다에서 가장 많이 회자되는 침입종 중 하나가 되었다.

생태적 피해는 실재한다. 킹크랩은 저서성 일반종으로, 퇴적물을 헤집고 다니며 갯지렁이, 조개, 거미불가사리를 찢어발기고, 대구와 넙치 등 상업 어종이 먹는 작은 생물들을 해저에서 쓸어낸다. 일부 피오르에서는 저서 생물 군집 전체를 바꿔 놓았다. 노르웨이는 현재 개체수가 많은 동부 바렌츠해에서는 자유 어획을 허용하고, 개체군 전선이 더 남쪽으로 내려가지 않기를 바라는 서부에서는 빡빡한 할당량을 적용한다.

그렇다면 킹크랩이 해저를 압도하고 있는데, 왜 킹크랩 다리 한 접시가 작은 휴가에 맞먹는 가격일까? 먼저 어업 자체부터 보자. 바렌츠해에서 조업하는 배들은 겨울 어둠 속에서, 영하 훨씬 아래의 기온에서, 얼음 덮인 갑판 위로 무거운 강철 틀 통발을 끌어올린다. 선원들은 지구상에서 가장 거친 바다 중 한 곳에서 교대 근무를 한다. 중상은 흔하며, 보험료에도それが 반영된다. 킹크랩 자체도 연약하다. 살아 있는 상태로 양륙해 냉장 보관하고 신속히 운송해야 한다. 죽은 게는 몇 시간 안에 가치를 잃기 때문이다.

다음은 할당량 제도다. 개체수가 너무 많다고 여겨지는 동부 바렌츠해에서도 규제 당국은 어업의 장기적 가치를 보호하고 시장에 넘쳐 가격을 폭락시킬 경쟁을 막기 위해 어획량에 상한을 둔다. 공급을 정하는 것은 바다에 있는 게의 수가 아니라 이 상한이다.

숨은 중간층이 나머지를 담당한다. 살아 있는 킹크랩은 상하이, 서울, 라스베이거스의 레스토랑에 도착하기 전에 전문 보관 시설, 수출업자, 항공 화물, 고급 유통업자를 거친다. 각 단계는 비용을 더하고, 각 단계는 몫을 가져간다. 결혼식과 연회에서 킹크랩이 지위를 상징하는 요리인 아시아의 수요는 물량이 늘어도 시장 상단을 단단하게 유지한다.

킹크랩의 생물학도 어부들에게 불리하게 작용한다. 킹크랩은 천천히 자라고, 자기 일정에 따라 탈피하며, 법적 크기에 도달하기까지 몇 년이 걸린다. 개체수 급증이 슈퍼마켓 가격 인하로 이어지지 않는 이유는, 외딴 바다에서 여전히 통발 하나씩 잡아야 하기 때문이다.

여기에는 기묘한 반전이 있다. 바렌츠해 개체군은 침입종이기 때문에 일부 셰프와 환경운동가들은 킹크랩을 먹는 것이 환경 봉사의 한 형태라고 주장한다. 식욕이 문제를 일으키는 것이 아니라 문제에 맞서는 드문 사례라는 것이다. 노르웨이 규제 당국은 이 논리를 어디까지 밀어붙일지에 대해 의견이 갈리며, 그래서 바다의 할당량 경계선은 계속 움직인다.

지금으로서는 이 역설이 유지된다. 북극 해저를 엄청난 수로 점령한 생물이 메뉴에서 가장 비싼 것 중 하나로 남아 있는 것은 희귀해서가 아니라, 잡기가 어렵고 위험하며 신중하게 배분되기 때문이다. 킹크랩의 가격은 그 수가 얼마나 되는지와 거의 관계가 없다.