中国人教師の週20コマとその背後にある人手不足

2026年8月下旬、中国南西部の四川省の山間部、涼山のある県で秋季教育会議が開かれた。中国のソーシャルプラットフォームで広く共有された証言によると、クラスの平均点が基準を下回った教師たちが壇上に呼ばれ、「恥」と書かれた大きな横断幕の横で写真を撮られた。一部の教師は自己批判を読み上げながら泣き、他の教師はその夜、耐え難さから酒を飲んだとされる。地元当局は後に、その扱いは侮辱的だったと認めて謝罪した。誰がこれを組織したかについて約束された調査は、50日近く経った今も公表された結果を出していない。
この話が涼山をはるかに超えて共感を呼んだのは、中国中の家庭になじみ深い神経に触れたからだ。すなわち、試験成績を上げるよう求める圧力が、すでに限界まで働いている教師にのしかかると何が起きるのか、という問題である。同じオンライン議論の中で、農村の教師たちは週に約20コマの授業をこなし、小さな村の学校では人手がまったく足りないため、教師が複数の教科を同時に受け持っていると語った。
涼山自体は格好の背景である。中国でも貧しい自治州の一つで、イ族の少数民族が多く住み、村々は険しい地形に散在している。距離と人手の薄さのため、そこの教師はしばしば教えるだけでは済まない。寄宿生の監督をし、書類仕事を処理し、遠くの都市で働く親を持つ子どもたちのカウンセラー役も務める。学校が人手不足なら、時間割は空いている人に合わせて曲がる。
都市の教師は、同じ圧力の別の形に直面している。県立高校では、教師は大学入試に何人が合格したかだけでなく、何人が難関校の基準に達したか、あるいは750点満点中600点といったベンチマークを超えたかで評価される。これらの数字は学校のランキングに反映され、ランキングは入学者数に、入学者数は予算に影響する。その結果、一つの教室に行き着く目標の連鎖が生まれる。
涼山の事件後の公の議論は、予想通りに二分された。説明責任は必要であり、低成績の学校には改善への圧力が要ると主張する人々がいた。一方で、もっと単純な問いを投げかける人々もいた。疲れ果て不安を抱えた教師が、穏やかで好奇心旺盛な生徒を育てられるのか、と。広く共有されたある投稿の一節がその空気を要約していた——教師が幸せでなければ、どうやって明るい子どもを教えられるのか。
見出しになることの少ない現実的な側面もある。中国は過去20年間、農村教育に多額の投資を行い、寮を建て、教室に配線し、給食を補助してきた。しかし建物は教えない。遠隔地での採用と定着は依然として難しく、給与、住居、キャリアの見通しが都市に後れを取るため、赴任した教師も数年で去ることが多い。
同時に、入学のパターンも変化している。出生率が低下し、家族が町へ移るにつれて、一部の農村学校は統合または閉鎖されている。これが奇妙な混在を生む。教師が少なすぎる学校もあれば、生徒が少なすぎる学校もあり、制度は依然として別の時代に設計された試験ランキングを軸に組織されている。
涼山の横断幕は、一つの県について何を明らかにしたかよりも、全国的に何を結晶させたかで記憶されるかもしれない。教師も親も生徒も、その算数を理解している。授業が増え、同僚が減り、賭け金が高くなっても、より良い学びにはならない。調査が公表され、人員配置が改善されるまで、議論は同じ問いに戻り続けるだろう。実際に評価されているのは誰なのか。