League of Legends-sterren nemen afscheid van China's grootste uitbetalingen
Het League of Legends WK 2026 staat op het punt te beginnen in Texas, en het gesprek rond het toernooi gaat net zo veel over geld en pensioen als over wie de trofee omhoog tilt. Deze week vertelde een van de bekendste in China gevestigde profs, Doinb, zijn kijkers op zijn stream dat voormalig wereldkampioen Light zich heeft teruggetrokken uit de competitie om “van het leven te genieten” — hij beschreef hem als de enige speler die hij kent die gewoon zei dat hij niet meer zou spelen en vervolgens stopte.
De reden, suggereerde Doinb, is simpel: Light bracht de jaren dat China’s League of Legends Pro League (LPL) de hoogste salarissen betaalde door met een topcontract bij Weibo Gaming (WBG), en heeft het inkomen niet meer nodig. Het is een opvallende opmerking over hoeveel de economie van competitief gamen in China is veranderd. Tijdens de boom werd de LPL algemeen beschouwd als de rijkste binnenlandse league in esports, met Koreaanse sterren en binnenlandse talenten die bedragen ontvingen die de meeste rivaliserende regio’s deden verbleken.
Dat tijdperk ziet er nu uit als een piek in plaats van een plateau. Met het wereldkampioenschap op het punt te beginnen, werd verschillende Koreaanse spelers die naar de Verenigde Staten gaan op de luchthaven gevraagd tegen welke tegenstanders ze hoopten te spelen. HLE-jungler Kanavi zei dat hij een wedstrijd wilde tegen Anyone’s Legend (AL), het team dat aankomt als LPL-kampioen, en dat hij graag BLG’s Xun weer wilde ontmoeten na hun ontmoeting op de Mid-Season Invitational.
HLE-midlaner Zeka zei ondertussen dat hij nooit tegen Invictus Gaming (iG) op het internationale toneel had gespeeld en die kans graag wilde, terwijl hij terugdacht aan zijn wereldtitel van 2022 in de Verenigde Staten en zei dat hij er na vier jaar nog een wil. Zijn teamgenoot Gumayusi noemde T1, zijn voormalige organisatie, als het team dat iedereen nog steeds verwacht, vreest en wil spelen op Worlds — het soort wedstrijd dat zijn eigen smaak heeft.
Voor Chinese fans is de stemming rond de LPL ongewoon gespannen geworden. Een buitenlandse commentator, Zaboutine, betoogde onlangs in een podcast dat als BLG de titel niet wint, de LPL moeite zal hebben om zijn status als de op één na sterkste regio ter wereld terug te winnen, wijzend op krapper geld en verspilde jeugdontwikkeling. De bewering lokte een lange weerlegging uit van een voormalig RA-manager en agent, die volhield dat de league nog steeds geld heeft en dat Europese teams niet eens de minimumsalarissen van de LPL konden evenaren toen ze probeerden talent weg te kapen.
Elders blijft de competitieve kaart verschuiven. Berichten van Sheep Esports suggereren dat drie BFX-spelers — jungler Raptor en het botlane-duo Taeyoon en Kellin — zich voor het seizoen 2027 bij KT voegen, als onderdeel van KT’s wederopbouw na een vijfde plaats in de LCK. Dezelfde outlet telde vier Koreaanse titels op zes internationale evenementen dit jaar, met een vijfde nog mogelijk.
Aan Chinese zijde blijft de binnenlandse scène druk. De KPL, China’s beste mobiele esportsleague voor Honor of Kings, hield een tiebreak-wedstrijd in zijn jaarlijkse finales, terwijl de strijd om de derde plaats in de CS2 Thunder Cup naar Aurora ging ten koste van Falcons. TSW, de topseed van de LCP, plaatste een teamfoto voor het vertrek, met als bijschrift simpelweg: “Texas, we zijn er.” Hun eerste wedstrijd in de Zwitserse fase is op 24 oktober.
Wat deze draden verbindt, is een sport die volwassen wordt. De dagen van onbeperkte salarissen maken plaats voor scherpere vragen over duurzaamheid, spelerswelzijn en waar de volgende generatie vandaan komt. Voor sterren als Light is het antwoord misschien een stille exit; voor de LPL is het de vraag of de league zijn plaats near de top kan behouden zonder de uitgaven die het ooit onweerstaanbaar maakten.