Liu Shikun à 87 ans : un piano, deux tout-petits et un mariage de neuf ans
Une courte vidéo d’une fête d’anniversaire a remis sous les projecteurs l’un des pianistes les plus célèbres de Chine, non pas pour son jeu, mais pour sa famille. Liu Shikun, 87 ans, est assis à un piano à queue, son fils de deux ans sur le bras gauche et sa fille de cinq ans appuyée à sa droite, égrenant Joyeux anniversaire tandis que sa femme, Sun Ying, filme avec un téléphone. La scène aux chandelles est chaleureuse et ordinaire, et c’est précisément ce qui en fait une nouvelle : il y a neuf ans, lorsque le couple a enregistré son mariage, la réaction en ligne n’avait rien de chaleureux.
Liu est un nom familier en Chine, un enfant prodige devenu l’un des pianistes classiques les plus célébrés du pays, puis un éminent professeur de piano. Sun Ying, de 37 ans sa cadette, était son élève avant de devenir sa femme. Lorsque leur relation est devenue publique, l’écart d’âge a fait parler. Les commentateurs l’ont traité de vieux libidineux et elle d’arriviste, et beaucoup ont prédit que le mariage ne durerait pas trois ans.
Au lieu de cela, le couple a bâti une vie qui, vue de l’extérieur, paraît remarquablement stable. Sun Ying a donné naissance à leur fille lorsque Liu avait 81 ans et à leur fils lorsqu’il en avait 84, ce qui fait de lui l’un des pères les plus âgés sous les feux de la rampe. La vidéo d’anniversaire est le dernier épisode d’un lent dévoilement de moments familiaux qui ont progressivement fait passer le ton de la conversation de la moquerie à la curiosité, et pour certains, à une admiration à contrecœur.
L’histoire trouve un écho parce qu’elle touche une question que les familles chinoises débattent sans cesse : quelle importance a l’écart d’âge, et qui décide ? L’hostilité initiale ne visait pas seulement le couple. Elle visait un scénario familier dans lequel un homme plus âgé et fortuné et une femme plus jeune sont supposés échanger de l’argent contre de la jeunesse. Neuf ans et deux enfants plus tard, ce scénario tient moins bien.
Il y a aussi une dimension professionnelle. Liu a passé des décennies à enseigner et à promouvoir le piano classique en Chine, et il reste actif. Pour ses fans, la vidéo rappelle que l’homme qui remplissait les salles de concert se produit désormais devant le plus petit public possible, et semble s’en contenter. L’image d’un père de près de quatre-vingt-dix ans courant après un tout-petit autour d’un banc de piano est inhabituelle partout ; en Chine, où ce sont plus souvent les grands-parents qui gardent les jeunes enfants, elle est frappante.
Rien de tout cela ne tranche le débat, et le couple n’a pas essayé. Ils accordent rarement des interviews sur leur vie privée, et la vidéo elle-même ne porte aucune déclaration au-delà de l’affection évidente dans la pièce. Cette réserve explique peut-être en partie pourquoi l’histoire revient sans cesse : il y a peu à contester, seulement une scène que les spectateurs interprètent à travers leurs propres suppositions sur le mariage, l’argent et l’âge.
Ce qui a changé, c’est le volume. Les prédictions les plus dures ne se sont pas vérifiées, et internet est passé à des scandales plus récents. Pour l’instant, ce que la famille de la vidéo a de plus remarquable, c’est son manque de singularité : un père, une mère, deux jeunes enfants et une chanson d’anniversaire jouée un peu lentement, comme le ferait une personne de 87 ans.