Liu Shikun a 87 anni: un pianoforte, due bambini e un matrimonio di nove anni

Un breve video girato a una festa di compleanno ha riportato sotto i riflettori uno dei pianisti più famosi della Cina, non per la sua musica ma per la sua famiglia. Liu Shikun, 87 anni, siede a un pianoforte a coda con il figlio di due anni sul braccio sinistro e la figlia di cinque appoggiata a destra, e accenna Happy Birthday mentre la moglie, Sun Ying, riprende con il telefono. La scena a lume di candela è calda e ordinaria, ed è proprio questo a renderla una notizia: nove anni fa, quando la coppia si sposò, la reazione online non fu affatto calorosa.
Liu è un nome noto in Cina, un bambino prodigio diventato uno dei più celebrati pianisti classici del paese e poi un affermato insegnante di pianoforte. Sun Ying, 37 anni più giovane di lui, era sua allieva prima di diventare sua moglie. Quando la loro relazione divenne pubblica, fu la differenza d’età a fare notizia. I commentatori lo definirono un vecchio sporcaccione e lei una cacciatrice di soldi, e molti predissero che il matrimonio non sarebbe durato tre anni.
Invece la coppia ha costruito una vita che, vista da fuori, appare straordinariamente solida. Sun Ying ha dato alla luce la loro figlia quando Liu aveva 81 anni e il figlio quando ne aveva 84, rendendolo uno dei padri più anziani sotto i riflettori. Il video di compleanno è l’ultimo di una lenta serie di momenti familiari che hanno gradualmente spostato il tono della conversazione dalla derisione alla curiosità e, per alcuni, a una riluttante ammirazione.
La storia risuona perché tocca una questione su cui le famiglie cinesi discutono continuamente: quanto conta la differenza d’età e chi ha il diritto di decidere? L’ostilità iniziale non riguardava solo la coppia. Riguardava un copione familiare in cui un uomo anziano e benestante e una donna giovane si presume scambino denaro con giovinezza. Nove anni e due figli dopo, quel copione calza meno comodamente.
C’è anche una dimensione professionale. Liu ha passato decenni a insegnare e promuovere il pianoforte classico in Cina, e resta attivo. Per i suoi fan, il video è un promemoria che l’uomo che un tempo riempiva le sale da concerto ora si esibisce per il pubblico più piccolo possibile, e sembra soddisfatto. L’immagine di un padre quasi novantenne che rincorre un bambino intorno a una panca da pianoforte è insolita ovunque; in Cina, dove sono più spesso i nonni a badare ai bambini piccoli, è sorprendente.
Nulla di tutto questo chiude il dibattito, e la coppia non ha cercato di farlo. Raramente rilasciano interviste sulla loro vita privata, e il video stesso non contiene alcuna dichiarazione oltre all’evidente affetto nella stanza. Questa reticenza può essere parte del motivo per cui la storia continua a tornare: c’è poco da contestare, solo una scena che gli spettatori interpretano attraverso le proprie convinzioni su matrimonio, denaro ed età.
Ciò che è cambiato è il volume. Le previsioni più dure non si sono avverate, e internet è passata a scandali più freschi. Per ora, la cosa più notevole della famiglia nel video è quanto appaia ordinaria: un padre, una madre, due bambini piccoli e una canzone di compleanno suonata un po’ lentamente, come potrebbe suonarla un ottantasetteenne.