Anita Mui, 22 jaar later: haar kleren verkocht, haar nalatenschap nog steeds in de rechtszaal
Anita Mui stierf in 2003, maar in de Chinese wereld heeft haar naam nog altijd gewicht. Hongkongers noemden haar de Dochter van Hongkong, een titel die ze minder aan platenverkopen te danken had dan aan de manier waarop ze met mensen omging: problemen van vrienden werden haar problemen, en ze stond bekend om het oppakken van de rekening, de introductie en de strijd namens anderen. Juist die reputatie maakt de recente verhalen zo pijnlijk.
Volgens berichten die op Chinese forums circuleren, zijn items uit haar persoonlijke collectie op websites te koop aangeboden met prijskaartjes, tot een versleten oude jas als handelswaar aan toe. Fans beschrijven de veilingen als een langzame ontmanteling van een privéleven tot inventaris. Een jas is op zich niets bijzonders; het ongemak komt van wie hem droeg en waarom haar spullen überhaupt te koop zijn.
De tweede lijn is juridisch. De persoon over wie Mui zich voor haar dood het meest zorgen maakte, en voor wie ze in haar testament had gezorgd, heeft herhaaldelijk rechtszaken aangespannen die verband houden met haar nalatenschap. Geld dat was gereserveerd om iemand te beschermen, heeft in plaats daarvan jaren van juridische strijd over datzelfde geld gefinancierd. Elke ronde levert nieuwe gerechtelijke stukken en nieuwe krantenkoppen op, en elke ronde trekt haar naam terug in het nieuws om redenen die niets met haar muziek te maken hebben.
Om te begrijpen waarom dit zo hard aankomt, helpt het om het einde te herinneren. Op 15 november 2003 liep Mui in het Hong Kong Coliseum in een witte trouwjurk naar het midden van het podium en zong Sunset Song. Het was de laatste keer dat ze optrad. Bij haar was baarmoederhalskanker vastgesteld, en het concert werd algemeen opgevat als een afscheid dat ze zelf had willen ensceneren. Het beeld van de witte jurk is een van de meest gereproduceerde in de geschiedenis van Cantopop.
Een deel van de huidige frustratie is structureel. Mui liet geen kinderen na en geen duidelijke erfgenaam om haar imago te beheren. Haar nalatenschap wordt beheerd via een testament, een trust en een kring van voormalige medewerkers, en die regelingen worden al jaren betwist. Er is geen enkele instelling die bepaalt wat verkocht mag worden en wat bewaard zou moeten blijven, en zo kan een jasje in een advertentie belanden in plaats van in een expositie.
Vergelijkingen met andere Hongkongse sterren zijn onvermijdelijk maar onvolmaakt. Sommige tijdgenoten lieten stichtingen, musea of families na die de taak op zich namen hun naam te beschermen. De nalatenschap van Mui is kleiner en verwarder, en de geschillen zijn publiek op een manier die interne ruzies in een familiefonds niet zijn.
Voor jongere fans die haar vooral via clips kennen, zijn de veilingadvertenties en de rechtszaken de eerste verhalen over Anita Mui die ze tegenkomen. Dat is een vreemde ingang tot een carrière die op vrijgevigheid was gebouwd, en het verklaart waarom forumdiscussies over haar steeds dezelfde reactie oproepen: niet precies verdriet, maar het gevoel dat de mensen die het dichtst bij haar stonden niet zorgvuldig zijn omgegaan met wat ze achterliet.
Wat er nu gebeurt, hangt af van de vraag of de geschillen over de nalatenschap kunnen worden gesloten. Tot die tijd valt te verwachten dat het patroon zich herhaalt: weer een item te koop, weer een gerechtelijk stuk, weer een ronde fans die vragen waarom een vrouw die bekendstaat om haar zorg voor iedereen nu juist degene is voor wie niemand zorgt.