자신의 이름을 잃은 스타: 중국 웨이보 ID 문제

중국 배우 리이퉁에게는 대부분의 사람들이 걱정할 것이라고는 상상도 못 할 문제가 있다. 그녀는 더 이상 온라인에서 자신의 이름을 사용할 수 없다. 10월 8일, 35세의 그녀는 중국의 지배적인 마이크로블로그 플랫폼인 웨이보에 팔로워들에게 제안을 구하는 글을 올렸다. 예전 핸들을 되찾으려는 시도가 시스템에 의해 거부되었기 때문이다. 그 이름은 이미 사용 중이었다고 그녀는 설명했다.
문제는 9월 말에 시작되었다. 리와 공동 출연자 리시엔은 새 미스터리 드라마 ‘나는 고수가 아니다’를 홍보하기 위해 일제히 웨이보 닉네임을 바꿨다. 두 사람은 핸들과 프로필 사진을 극 중 캐릭터에 맞춰 바꿨는데, 이는 중국 제작팀이 허구와 홍보의 경계를 흐리기 위해 점점 더 많이 사용하는 전술이다. 마케팅으로서는 성공적이었다. 그리고 드라마가 끝나자 리는 원래대로 되돌리려 했다.
그때 플랫폼의 규칙이 그녀를 따라잡았다. 웨이보 핸들은 선착순이며, 한 번 이름이 풀리면 누구나 차지할 수 있다. 며칠 안에 그녀의 원래 ID는 다른 사용자에게 점령되었다. 그 계정은 이후 정지되었지만, 이름 자체는 여전히 잠겨 있어 리가 단순히 되찾을 수 없다. 그녀는 이제 자신의 이름의 디지털 버전을 더 이상 소유하지 못한 공인이라는 기묘한 처지에 놓였다.
리는 결코 신인이 아니다. 산둥성 지난에서 태어난 그녀는 베이징 무용 아카데미에서 무용수로 훈련받은 후 연기로 전향했다. 그녀는 사극과 현대 로맨스 시리즈를 통해 팔로워를 쌓았고, 중국 본토 텔레비전에서 가장 인지도 높은 얼굴 중 하나가 되었지만 업계 최상위권에 도달하지는 못했다. 그녀 수준의 배우에게 안정적인 소셜 미디어 정체성은 허영이 아니라 인프라이며, 팬, 브랜드, 스트리밍 플랫폼이 그들을 찾을 수 있게 하는 닻이다.
그녀의 공개적인 도움 요청은 동정과 재미가 섞인 반응을 불러일으켰다. 일부 팬들은 정교한 대안을 제시했다. 다른 이들은 명백한 아이러니를 지적했다. 몇 주 동안 드라마를 위해 다른 사람인 척했던 배우가 인터넷이 자신 없이 나아갔다는 것을 발견한 것이다. 이 사건은 현재 중국에서 연예인이 어떻게 작동하는지를 말해준다. 홍보는 프레스 투어가 아니라 플랫폼 전반에 걸친 전면적인 퍼포먼스이며, 마케팅 stunt가 조용히 당신의 이름을 앗아갈 수 있다.
웨이보의 이름 시스템은 이전에도 마찰을 일으켰다. 일부 서구 플랫폼의 인증 계정과 달리, 핸들과 표시 이름은 유명인에게 영구적으로 예약되지 않으며, 사칭은 방지가 아니라 사후 처리된다. 이는 플랫폼을 빠르고 개방적으로 만들지만, 수천 명의 사용자가 같은 트렌드 키워드를 쫓을 수 있는 협력 캠페인 중에는 혼란스럽게 만든다.
리에게 실질적인 해결책은 간단하고 약간 굴욕적이다. 그녀는 구별되는 문자나 숫자가 들어간 새 핸들을 선택하고 계속할 것이다. 팬들이 수년간 입력했던 옛 ID는 먼저 도착한 사람의 것이 될 것이다.
그것은 작은 불편에 관한 작은 이야기지만, 중국 엔터테인먼트가 온라인 존재감, 팔로워 수, 주의의 역학에 집착하는 순간에 와닿는다. 리이퉁은 기억에 남는 역할을 원했다. 대신 그녀는 플랫폼이 소유할 때 이름이 얼마나 취약한지에 대한 교훈을 얻었다.