La star qui a perdu son propre nom : le problème des identifiants Weibo en Chine

L’actrice chinoise Li Yitong a un problème que la plupart des gens ne penseraient jamais à craindre : elle ne peut plus utiliser son propre nom en ligne. Le 8 octobre, la femme de 35 ans a publié un appel sur Weibo, la principale plateforme de microblogging en Chine, demandant des suggestions à ses abonnés car sa tentative de récupérer son ancien pseudo a été rejetée par le système. Le nom, a-t-elle expliqué, était déjà occupé.
Le problème a commencé fin septembre, lorsque Li et son partenaire à l’écran Li Xian ont changé leurs pseudos Weibo à l’unisson pour promouvoir leur nouvelle série mystère, I Am Not a Master. Tous deux ont modifié leurs pseudos et photos de profil pour correspondre à leurs personnages à l’écran, une tactique de plus en plus utilisée par les équipes de production chinoises pour brouiller la frontière entre fiction et promotion. Cela a fonctionné comme marketing. Puis la série s’est terminée, et Li a essayé de revenir en arrière.
C’est alors que les règles de la plateforme l’ont rattrapée. Les pseudos Weibo sont attribués selon le principe du premier arrivé, premier servi, et une fois qu’un nom est libéré, n’importe qui peut le revendiquer. En quelques jours, son identifiant original avait été saisi par un autre utilisateur. Ce compte a depuis été suspendu, mais le nom lui-même reste verrouillé, ce qui signifie que Li ne peut pas simplement le récupérer. Elle fait maintenant face à la situation étrange d’être une personnalité publique qui ne possède plus la version numérique de son propre nom.
Li est loin d’être une nouvelle venue. Née à Jinan, dans la province du Shandong, elle s’est formée comme danseuse à l’Académie de danse de Pékin avant de se tourner vers le métier d’actrice. Elle s’est constitué une base de fans grâce à des drames en costumes et des séries romantiques modernes, devenant l’un des visages les plus reconnaissables de la télévision chinoise continentale sans pour autant atteindre le sommet de l’industrie. Pour les acteurs de son niveau, une identité stable sur les réseaux sociaux n’est pas une vanité ; c’est une infrastructure, l’ancre qui permet aux fans, aux marques et aux plateformes de streaming de les trouver.
Son appel public à l’aide a suscité un mélange de sympathie et d’amusement. Certains fans ont proposé des alternatives élaborées. D’autres ont souligné l’ironie évidente : une actrice qui a passé des semaines à se faire passer pour quelqu’un d’autre pour une série a découvert qu’internet avait tourné la page sans elle. L’épisode dit quelque chose de la façon dont fonctionne la célébrité en Chine aujourd’hui, où la promotion n’est pas une tournée de presse mais une performance totale sur toutes les plateformes, et où un coup marketing peut discrètement vous coûter votre propre nom.
Le système de nommage de Weibo a déjà causé des frictions. Contrairement aux comptes vérifiés sur certaines plateformes occidentales, les pseudos et les noms d’affichage ne sont pas réservés de façon permanente aux célébrités, et l’usurpation d’identité est traitée après coup plutôt que prévenue. Cela rend la plateforme rapide et ouverte, mais aussi chaotique lors de campagnes coordonnées, lorsque des milliers d’utilisateurs peuvent courir après les mêmes mots-clés tendance.
Pour Li, la solution pratique est simple et légèrement humiliante. Elle choisira un nouveau pseudo, probablement avec une lettre ou un chiffre distinctif, et continuera. L’ancien identifiant, celui que ses fans ont tapé pendant des années, appartiendra à celui qui est arrivé le premier.
C’est une petite histoire sur un petit désagrément, mais elle tombe à un moment où le divertissement chinois est obsédé par la présence en ligne, le nombre d’abonnés et la mécanique de l’attention. Li Yitong voulait un rôle mémorable. Au lieu de cela, elle a reçu une leçon sur la fragilité d’un nom lorsqu’une plateforme le possède.