La star che ha perso il proprio nome: il problema degli ID su Weibo in Cina
L’attrice cinese Li Yitong ha un problema che la maggior parte delle persone non immaginerebbe mai di dover affrontare: non può più usare il proprio nome online. L’8 ottobre, la trentacinquenne ha pubblicato un appello su Weibo, la principale piattaforma di microblogging cinese, chiedendo suggerimenti ai follower perché il suo tentativo di riprendere il vecchio handle era stato respinto dal sistema. Il nome, ha spiegato, era già occupato.
Il problema è iniziato alla fine di settembre, quando Li e il suo co-protagonista Li Xian hanno cambiato all’unisono i loro nickname su Weibo per promuovere il loro nuovo drama mystery, I Am Not a Master. Entrambi hanno modificato handle e foto profilo per corrispondere ai loro personaggi sullo schermo, una tattica che i team di produzione cinesi usano sempre più spesso per confondere il confine tra finzione e promozione. Ha funzionato come marketing. Poi lo show è finito, e Li ha cercato di tornare indietro.
È stato allora che le regole della piattaforma l’hanno raggiunta. Gli handle di Weibo sono assegnati in ordine di arrivo, e una volta che un nome viene rilasciato, chiunque può reclamarlo. Nel giro di pochi giorni, il suo ID originale era stato preso da un altro utente. Quell’account è stato poi sospeso, ma il nome stesso rimane bloccato, il che significa che Li non può semplicemente riprenderselo. Ora si trova nell’odd predicament di essere una figura pubblica che non possiede più la versione digitale del proprio nome.
Li non è affatto una nuova arrivata. Nata a Jinan, nella provincia dello Shandong, si è formata come ballerina all’Accademia di Danza di Pechino prima di passare alla recitazione. Ha costruito un seguito attraverso drammi in costume e serie romantiche moderne, diventando uno dei volti più riconoscibili della televisione cinese continentale senza però raggiungere il vertice dell’industria. Per attori del suo livello, un’identità stabile sui social media non è vanità; è infrastruttura, l’ancora che permette a fan, marchi e piattaforme di streaming di trovarli.
Il suo appello pubblico ha suscitato un misto di simpatia e divertimento. Alcuni fan hanno offerto alternative elaborate. Altri hanno sottolineato l’ovvia ironia: un’attrice che ha passato settimane a fingere di essere qualcun altro per uno show ha scoperto che internet era andato avanti senza di lei. L’episodio dice qualcosa su come funziona la celebrità in Cina oggi, dove la promozione non è un press tour ma una performance totale su tutte le piattaforme, e dove uno stunt di marketing può silenziosamente costarti il tuo stesso nome.
Il sistema di denominazione di Weibo ha già causato attriti in passato. A differenza degli account verificati su alcune piattaforme occidentali, gli handle e i nomi visualizzati non sono riservati permanentemente ai famosi, e l’impersonificazione viene gestita a posteriori anziché prevenuta. Ciò rende la piattaforma veloce e aperta, ma anche caotica durante le campagne coordinate, quando migliaia di utenti possono inseguire le stesse parole chiave di tendenza.
Per Li, la soluzione pratica è semplice e leggermente umiliante. Sceglierà un nuovo handle, probabilmente uno con una lettera o un numero distintivo, e andrà avanti. Il vecchio ID, quello che i suoi fan hanno digitato per anni, apparterrà a chi è arrivato prima.
È una piccola storia su un piccolo inconveniente, ma arriva in un momento in cui l’intrattenimento cinese è ossessionato dalla presenza online, dal numero di follower e dalla meccanica dell’attenzione. Li Yitong voleva un ruolo memorabile. Invece ha ricevuto una lezione su quanto possa essere fragile un nome quando è una piattaforma a possederlo.