La nouvelle romance de Hawick Lau déclenche un règlement de comptes huit ans après le divorce

Un simple bol de nouilles de riz, partagé entre deux personnes à un stand de rue, est devenu cette semaine le repas le plus commenté du monde du spectacle chinois. Les paparazzis de Hong Kong ont photographié l’acteur Hawick Lau, 52 ans, main dans la main avec un mannequin plus jeune identifié dans les rapports locaux comme Lai Kiki, se rendant à un court de badminton, mangeant ensemble un bol bon marché de nouilles mixian et, dans un détail largement partagé, partageant la sangle d’un sac à dos en chemin. Les images ont été publiées le 20 octobre et ont ramené Lau à la une des médias de Chine continentale pour la première fois depuis des années.
Ce qui a donné sa force à l’histoire, c’est le timing. Le même jour, son ex-femme Yang Mi, 40 ans, apparaissait à la Fashion Week de Milan pour promouvoir une nouvelle série, enchaînant plusieurs tenues de haute couture et dominant les conversations sur les réseaux sociaux. Les deux ont divorcé en 2018, et les médias chinois ont passé la semaine à présenter cette coïncidence comme une étude de chemins divergents : l’un des ex-conjoints grimpant toujours plus haut dans la hiérarchie des célébrités de Chine continentale, l’autre vivant une vie plus tranquille à Hong Kong.
Le retrait de Lau était, selon la plupart des versions, délibéré. Après le divorce, il s’est éloigné des rôles de beau gosse glamour qui l’ont rendu célèbre dans les séries de Chine continentale et est retourné à Hong Kong, où il s’est concentré sur le théâtre et sur sa présence pour accompagner sa fille à l’école. Les fans qui l’avaient un jour qualifié de fini, suggère la couverture, ont peut-être pris un choix pour un déclin. Les nouilles partagées et le rendez-vous de badminton se lisent moins comme une tentative de retour que comme le rythme ordinaire d’un homme qui a choisi de sortir de la course effrénée.
L’histoire a aussi fait revivre un genre familier du journalisme people chinois : la rétrospective de divorce. Les médias ont opposé l’agenda chargé de Yang Mi et le glamour de la Fashion Week à la routine discrète de Lau à Hong Kong, et l’expression « huit ans » a fait l’essentiel du travail émotionnel. Aucune des deux parties n’a commenté publiquement la nouvelle relation, et l’identité du mannequin repose largement sur les légendes des paparazzis plutôt que sur une déclaration confirmée.
Pendant ce temps, internet a fait ce qu’il fait toujours avec une romance de célébrité : il a déterré de vieilles interviews. Un extrait resurgi de l’actrice Zhao Liying à qui l’on demandait si les scènes de baiser sur le plateau provoquent des réactions physiques est redevenu viral, avec sa réponse directe : c’est du travail, pas de la romance, et toute réaction viendrait plus probablement du partenaire masculin. Un autre vieux clip montrait Yang Mi plaisantant sur le fait qu’elle mange de l’ail avant les scènes de baiser pour que personne ne s’investisse trop. Les deux réponses, l’une sincère et l’autre espiègle, ont été présentées comme une petite leçon sur la façon de gérer les questions gênantes.
Il y avait aussi un fil nostalgique à côté des potins. Un dîner de retrouvailles du casting de The First Half of My Life, la série de 2017 sur une femme qui reconstruit sa vie après un divorce, a ramené l’actrice Ma Yili sous les projecteurs. Les photos publiées par la productrice Huang Lan montraient le casting à nouveau réuni, et les commentateurs ont relevé à quel point l’apparence et les manières de Ma avaient changé depuis la diffusion de la série, lisant une sorte de sérénité dans ses cheveux courts et son style simple.
Pris ensemble, les bavardages de la semaine en disent moins sur une star en particulier que sur la façon dont le public chinois consomme la célébrité. Le nouveau petit ami d’un mannequin, une anecdote sur l’ail et des retrouvailles de casting deviennent tous des paraboles sur le vieillissement, l’ambition et ce à quoi ressemble une bonne vie après une séparation publique. Pour Lau, les nouilles n’étaient probablement que le déjeuner. Pour tous les autres, c’était un titre.