중국 부모들은 왜 여전히 초등학교 5학년 자녀를 학교까지 데려다줄까

이번 주 중국의 인기 포럼에 올라온 한 가지 질문이 수천 개의 답글을 끌어모았다. 왜 많은 부모가 혼자서도 다닐 만한 나이로 보이는 4~5학년 자녀를 여전히 학교까지 데려다주는가 하는 것이다. 게시글 작성자는 자신이 3학년 때부터 혼자 학교에 다녔고, 가는 길에 종종 이웃을 만났으며, 집으로 오는 길에 밖에서 놀았다고 회상했다. 그는 이제 일부 부모들이 학교 정문을 너무 빽빽하게 메워 인도가 사라질 정도라고 지적했다.

감독 없는 어린 시절에 대한 이런 기억은 교통량이 적고 대부분의 가족이 동네 학교 근처에 살았던 1980~90년대에 자란 중국 성인들에게 흔하다. 많은 댓글 작성자는 자신들은 그저 걷거나 자전거를 타거나 버스를 탔을 뿐이며, 그 경험이 거리를 읽고, 작은 문제를 처리하고, 어린 아이들을 돌보는 법을 가르쳐 주었다고 말했다.

매일 오후 정문 밖에 줄을 서는 부모들은 다른 이야기를 한다. 도시는 훨씬 커졌고, 가족은 이제 자녀가 다니는 학교에서 몇 킬로미터 떨어져 살 수도 있다. 주요 도로는 교통량이 많고, 전동 킥보드가 인도를 누비며, 출퇴근 시간에는 짧은 도보가 진짜 위험이 될 수 있다. 많은 맞벌이 부모에게 이 동행은 평일에 자녀와 보내는 유일하게 보장된 시간이기도 하다.

안전에 대한 두려움은 교통보다 더 깊다. 유괴 소문은 그러한 사례가 드물더라도 부모 채팅방을 통해 빠르게 퍼지며, 한 번의 무서운 이야기가 동네 전체의 습관을 형성할 수 있다. 조부모가 두 부모가 일하는 동안 픽업을 맡는 경우가 많고, 정해진 일과는 아이를 혼자 기다리게 하는 대신 가족에게 믿을 수 있는 인계 지점을 제공한다.

댓글 작성자들은 또한 학교 시간이 사무실 시간과 거의 맞지 않는다고 지적했다. 수업은 오후 중반에 끝날 수 있어 대부분의 직장이 끝나는 시간보다 훨씬 이르므로, 누군가는 정문에 있어야 한다. 일부 학교는 픽업 시 부모나 보호자의 서명을 요구하고, 몇몇은 어린 학생이 동행 없이 떠나는 것을 아예 제한한다. 즉, 독립성은 순전히 가족의 결정이 아니다.

이 논쟁은 중국만의 것이 아니다. 일본, 한국, 그리고 많은 서구 도시의 부모들도 같은 상충 관계를 두고 논쟁하며, 어린아이들이 집단으로 통학하는 일본의 전통은 종종 이상으로 언급된다. 중국 가족들도 그 한 가지 형태를 실천한다. 부모가 번갈아 가며 정해진 경로를 따라 아이들 무리를 동행하는 ‘워킹 스쿨버스’는 여러 도시에서 등장했고 이 게시글에서도 자주 칭찬받는다.

현재의 관행을 옹호하는 사람들은 독립성은 작은 단계로 키울 수 있다고 말한다. 아이는 마지막 한 블록을 혼자 걷거나, 휴대폰을 가지고 다니거나, 부모가 멀찍이 따라오는 가운데 급우와 함께 통학할 수 있다. 몇몇 댓글 작성자는 약 10세부터 아이가 대중교통을 이용하도록 허용하고, 위치 공유 앱을 목줄이 아닌 안전망으로 사용한다고 설명했다.

이 논의에서 드러나는 것은 양육에 대한 판결이라기보다 도시의 어린 시절이 어떻게 변했는지에 대한 초상이다. 더 긴 통근, 더 붐비는 도로, 더 작은 가족, 더 긴 노동 시간이 모두 부모를 학교 정문으로 밀어붙였다. 그것이 아이들을 덜 유능하게 만드는지 아니면 단지 더 잘 보호하는지는 누구에게 묻느냐에 달려 있지만, 수천 개의 답글 중 이 질문이 곧 해결될 것이라고 시사하는 답글은 거의 없다.