Mengapa 'Jalan Orang Tang' Jadi Sebutan China untuk Chinatown

Lewati gerbang naga di San Francisco, Bangkok, atau Soho London dan Anda akan melihat tiga karakter yang sama pada lengkungannya: 唐人街, dibaca dalam bahasa Mandarin sebagai Tangren Jie. Papan berbahasa Inggris bertuliskan Chinatown. Papan berbahasa Mandarin mengatakan sesuatu yang sedikit berbeda — Jalan Orang Tang. Bagi komunitas yang telah hidup di perantauan selama beberapa generasi, pilihan kata itu membawa seluruh sejarah tentang siapa yang berhak menamai siapa.

Sebuah jawaban yang banyak dibagikan di situs tanya-jawab Tiongkok, Zhihu, baru-baru ini menelusuri asal-usul istilah tersebut. Versi singkatnya: ini bukan peminjaman fonetik dari “Chinatown.” Tang dalam Tangren Jie adalah dinasti Tang, kekaisaran abad ke-7 hingga ke-10 yang masih dianggap oleh penutur bahasa Mandarin sebagai zaman keemasan puisi, perdagangan, dan kota-kota kosmopolitan. Ketika para migran Tiongkok menetap di luar negeri pada abad-abad berikutnya, mereka menyebut diri mereka orang Tang — orang dari peradaban itu — bukan rakyat dari kaisar mana pun yang kebetulan bertahta.

Frasa ini muncul dalam tulisan berbahasa Mandarin tentang Amerika Serikat sejak era Tongzhi, pada tahun 1860-an dan 1870-an. Catatan harian yang dibuat oleh anggota misi resmi pertama Tiongkok ke Barat, termasuk salah satu oleh utusan yang dikenal sebagai Zhigang, menggambarkan komunitas Tiongkok di Pantai Barat Amerika dan mencatat bahwa penduduk di sana sudah menggunakan istilah itu sendiri. Detail itu penting: label tersebut tidak diciptakan oleh pengamat luar. Itulah yang disebut komunitas itu untuk jalan-jalan mereka sendiri.

Penamaan ini juga merupakan keberuntungan penerjemahan yang rapi. Bahasa Mandarin telah meminjam banyak kata asing berdasarkan bunyi, tetapi Tangren Jie bukan salah satunya — ini adalah frasa asli yang kebetulan cocok dengan frasa Inggris. Nama-nama lama serupa bertahan di seluruh Asia Tenggara, di mana komunitas Tiongkok telah menggunakan Tangren Jie dan istilah terkait selama berabad-abad, jauh sebelum kata Chinatown masuk ke penggunaan bahasa Inggris pada abad ke-19.

Ada lapisan kedua dalam teka-teki ini. Kota-kota di Tiongkok memiliki jalan mereka sendiri yang bernama Tangren Jie, dan itu bukan hal yang sama. Di kota selatan Xi’an, kawasan pejalan kaki bertema Tang menggunakan nama itu untuk sebuah avenue komersial yang dipenuhi arsitektur replika, kios suvenir, dan makanan jalanan. Dalam konteks Tiongkok, itu berarti tempat yang bergaya Tang, bukan kawasan migran.

Jadi tiga karakter yang sama menjalankan dua fungsi tergantung di mana Anda berdiri. Di luar negeri, karakter itu menandai lingkungan yang dibangun oleh migran yang menjaga nama lama tetap hidup. Di dalam negeri, karakter itu memasarkan versi nostalgia dari zaman keemasan yang sama kepada wisatawan. Bagaimanapun, kata itu melakukan apa yang biasanya dilakukan bahasa: memilah orang menjadi orang dalam dan orang luar, serta diam-diam mencatat siapa pindah ke mana, dan kapan.

Bagi pembaca yang hanya mengenal Chinatown sebagai papan nama di gerbang, nama Mandarin itu adalah pengingat bahwa orang-orang di dalamnya jarang menggambarkan diri mereka dengan label yang dipilih orang luar. Mereka memilih sebuah dinasti — klaim tentang asal-usul, bukan tentang negara yang mereka tinggalkan.