倫敦紀念品,鄭州校園:假冰箱貼問題

一名中國旅客最近在倫敦買了一個冰箱貼,帶到真正的大笨鐘前,試圖對準構圖。畫面怎麼也對不上。回國後仔細一看,才發現原因:這個冰箱貼根本沒印大笨鐘。它印的是倫敦街,鄭州西亞斯學院的一個主題校園街區,鄭州位於中國中部的河南省。這位旅客飛了數千英里,帶回家的卻是一所國內大學的照片。
故事並未就此結束。另一名遊客在巴黎塞納河畔花了五歐元買了一張艾菲爾鐵塔海報。直到回家裝框時,買家才注意到鐵塔旁有兩棟高層公寓樓。作為一名建築專業人士,買家很快認出它們是杭州天都城——中國東部一個住宅開發項目——的建築。一個巴黎地標,印在杭州住宅區旁邊,在巴黎河岸出售。
這種現象並不新鮮,但越來越難以忽視。紀念品印刷是一門建立在圖庫素材之上的全球生意,而組裝冰箱貼、馬克杯和明信片的人,很少會核對圖片究竟畫的是什麼。一張標著倫敦、巴黎或羅馬的通用圖片,和準確的圖片一樣好賣,印刷成本也一樣。問題只有在買家站在實物前比對時才會浮現。
這些案例有趣之處在於地理。兩張假圖都來自中國:鄭州的一處大學校園和杭州的一個住宅區。天都城是一個由來已久的巴黎仿製品,連自己的艾菲爾鐵塔複製品都有,當初是作為房地產概念建造的。西亞斯學院的倫敦街則複製了英國的磚砌立面和街道設施。這些地方之所以存在,正是因為歐洲風景在國內有市場。如今,這些風景已遠渡重洋,又以仿冒商品的形式回來了。
中國社群媒體用戶把這一發現當成喜劇而非憤怒。笑話自己就寫好了:一個完整的循環時刻——中國的建築模仿歐洲,然後被拍下來,再賣回給歐洲人和中國遊客。評論者互相交流類似的發現,從印錯噴泉的羅馬明信片,到山脈屬於另一個大陸的瑞士冰箱貼。語氣是親切的,就像人們對一個廉價魔術發笑那樣。
對旅客來說,實際的教訓很簡單。如果一件紀念品聲稱印的是某個地標,付錢前先和地標比對一下,尤其是在主要景點附近、周轉快又沒人指望退款的攤位。若準確性要緊,就向博物館商店或老字號本地製作者購買。如果只是要一個便宜的小紀念品,那這個笑話也許值這個價。
對目的地而言,有一個更安靜的訊息。一個冰箱貼就是一位小小的使者。當它印錯天際線時,買家記住這個錯誤的時間會比記住旅程更久。一些城市已開始監管紀念品的真實性,但在把地標當作可互換剪貼畫的國際供應鏈中,執法十分困難。
這兩位旅客如今擁有的東西,可以說比他們原本想要的更令人難忘。一位的冰箱上貼著鄭州校園,代替了大笨鐘。另一位則有艾菲爾鐵塔旁的杭州公寓。兩者都不是他們花錢買的東西,而兩者都是他們會講上好幾年的故事。