中国の黄金の砂漠森林、その見頃はわずか20日間

毎年秋、内モンゴルの遠く離れた一角が中国で最も写真に撮られる風景の一つとなる——そしてまた一年間、姿を消す。内モンゴル自治区の最西部に広がる約10万ヘクタールの砂漠の樹林帯、エジナ・ポプラ林が黄金色に染まるのは、通常10月前半のわずか約20日間だけだ。今年は涼しい気候が好都合な時期に訪れ、予報士たちは10月中旬を黄金の期間と指摘している。

木はユーフラテス・ポプラで、中国語では「胡楊（フーヤン）」と呼ばれる。観光スローガンにもなった言い伝えで有名だ。千年生きて枯れず、枯れて千年立ったまま、倒れて千年朽ちない。砂漠において、その強靭さは宣伝文句ではない。木々は乏しい地下水で生き延び、砂を固定し、周囲のオアシスを守っている。小さな菱形の葉からクロロフィルが抜けると、森全体が均一でほとんど金属のような黄金色に変わる。

エジナはアラシャン盟に位置し、モンゴル国境に近い、砂漠と乾燥草原の人口希薄な地域だ。そこへ行くこと自体が物語の一部である。ほとんどの訪問者は小さな地方空港へ飛ぶか、長い夜行列車に乗り、そこから車で向かう。その報酬は、写真家たちが自然のギャラリーと評する、砂丘と枯れた幹、そして生きている木々の風景だ。

景勝地内では、訪問者は番号の付いた橋と展望台の間を移動する。第一の橋から第八の橋まで。それぞれに異なる性格がある。水面を見下ろし木々が二重に映る場所もあれば、開けた砂丘に面する場所もある。日の出と日没が最も混雑する時間で、低い光が黄金を輝かせ、砂を琥珀色に変える。最高の位置を求めて人々は早くから集まり、シャトルバスはすぐに満員になる。

シーズンが非常に短いため、郡庁所在地の宿泊施設は限られ、価格は急騰する。すでに旅をした旅行者たちは、数週間前の予約か、近隣の町に泊まって車で来ることを勧める。重ね着は必須だ。砂漠の日中は暖かくても、夜は氷点近くまで下がる。風と砂埃はよくあるため、レンズクロスとマスクが役立つ。

海外からの訪問者にとって、エジナは中国の旅行地図が有名都市よりもはるかに広いことを思い出させる。同じ秋の数週間には、蘇州周辺の公園でピンクのムーリーグラスが咲き、北部では涼しい気候が訪れるが、ポプラ林は最も短命だ。逃せば、次の機会は一年後である。

行くなら、時計ではなく光を基準に計画を。夜明け前に到着して最も静かな時間を過ごし、外側の橋には丸一日を確保し、砂漠そのもののための時間も残そう。黄金は待ってくれない。だからこそ人々は行くのだ。