Film Gagal di Box Office Feng Xiaogang Menemukan Penebusan di Platform Streaming Tiongkok
Di tengah jadwal rilis musim panas yang padat, sedikit sekali film Tiongkok yang luput dari perhatian seseenyap Catch the Spy, karya penyutradaraan terbaru Feng Xiaogang. Film ini hanya meraup sekitar 119 juta yuan di box office, jauh di bawah anggaran produksi yang dilaporkan sebesar 165 juta yuan — kekurangan yang diakui sendiri oleh sang sutradara. Di atas kertas, semua tampak seperti kegagalan.
Dua bulan kemudian, kisahnya berubah bentuk. Saat tayang di Tencent Video, salah satu platform streaming terbesar Tiongkok, pada 28 Agustus, film ini menemukan penonton yang selama ini absen. Di hari kedua penayangan daring, skor popularitasnya mencapai puncak 1.993, dan kolom komentar dipenuhi penonton yang menyesal tak sempat menontonnya di bioskop.
Nada reaksi daringnya terasa luar biasa penuh penyesalan. Di antara komentar yang paling banyak disukai ada keluhan seperti “film bagus yang terus terpuruk,” disertai dugaan bahwa film ini menjadi korban serangan terkoordinasi — istilah internet Tiongkok untuk timbulan kesan buruk yang direkayasa. Di danmu, komentar bergulir yang menumpuk di atas video, satu kalimat terus berulang: “kita berutang tiket bioskop pada Sutradara Feng.” Analisis terhadap 3.292 ulasan pendek menemukan opini bergeser jelas memihak film ini begitu orang bisa menilainya dari rumah.
Bagi pembaca yang belum mengenal nama itu, Feng Xiaogang adalah salah satu tokoh paling berpengaruh dalam sinema komersial Tiongkok modern. Pada akhir 1990-an, ia turut menciptakan musim rilis Tahun Baru, deretan komedi yang disukai penonton seperti The Dream Factory dan Be There or Be Square yang menjadikan nonton film saat liburan sebagai kebiasaan nasional. Karyanya kemudian bergoyang antara satir dan spektakel, dari Big Shot’s Funeral hingga epik bencana Aftershock dan film hit 2017 Youth, dan film-filmnya berulang kali menduduki puncak tangga box office Tiongkok.
Yang membuat momen ini terasa menggema adalah karya Feng bukan pertama kali baru diapresiasi belakangan. Selama tiga dekade, beberapa filmnya membelah kritikus dan penonton saat rilis, untuk kemudian dinilai ulang bertahun-tahun setelahnya. Para penulis film Tiongkok punya istilah singkat untuk fenomena ini: pengakuan yang terlambat. Perdebatan yang kini merebak di dunia maya bukan sekadar soal satu film, melainkan soal mengapa sutradara yang membentuk sinema arus utama Tiongkok ini terus dipahami terlalu terlambat.
Ada alasan strukturalnya. Rilis di bioskop Tiongkok adalah lari sprint: film baru biasanya hanya punya beberapa pekan, kadang hanya beberapa hari, untuk membuktikan diri sebelum layar beralih ke judul berikutnya. Rekomendasi dari mulut ke mulut, mesin yang sering menyelamatkan film yang disalahpahami, butuh waktu untuk terbentuk. Streaming menghapus jam pasir itu. Penonton datang dengan jadwal masing-masing, bebas dari hype maupun gelombang kekecewaan akhir pekan perdana, dan reputasi sebuah film bisa tumbuh dengan ritmenya sendiri.
Industri mulai mencermati fenomena ini. Seiring platform streaming Tiongkok berinvestasi besar pada hak penayangan film, penampilan daring yang kuat kini semakin dianggap sebagai box office kedua yang mampu mengompensasi rilis bioskop yang mengecewakan. Pola ini menggemakan pergeseran global: The Shawshank Redemption, yang kini kembali diputar di bioskop Tiongkok, membangun status legendarisnya jauh dari keriuhan akhir pekan perdana manapun. Bagi produsen di mana pun, pelajarannya sama: beberapa hari pembukaan tak lagi berkuasa menentukan akhir.
Bagi Feng, pemulihan nama ini terasa pahit manis sekaligus familier. Bagi penonton, kehidupan kedua film ini adalah pengingat sunyi bahwa di era streaming nasib sebuah film tak lagi disegel di akhir pekan pertamanya, dan bahwa terkadang kritikus yang paling adil hanyalah mereka yang datang terlambat.