L'industrie chinoise du cinéma et de la télévision face au consentement sur les plateaux
Le récit d’un jeune acteur sur un baiser non désiré à l’écran a ravivé en Chine une conversation latente depuis longtemps sur ce qui se passe réellement lorsque les caméras tournent. Zhong Yufei, interprète dans l’industrie en plein essor des micro-drames, a déclaré plus tôt cette année que lors d’un tournage, sa partenaire, qui était aussi l’investisseuse du projet, lui avait enfoncé la langue dans la bouche et lui avait craché dessus. Il était nouveau dans le métier ; elle payait les factures. L’histoire s’est rapidement répandue en ligne, et les internautes ont commencé à échanger d’autres exemples entendus au fil des ans.
Le secteur chinois des micro-drames a connu un essor fulgurant, avec des centaines de titres déposés pour diffusion rien qu’au cours des derniers mois. Les épisodes durent quelques minutes chacun et sont conçus pour être regardés sur un téléphone, souvent contre une petite redevance. La rapidité du format et les budgets réduits font que les scènes intimes sont tournées rapidement, parfois avec peu de répétitions, et les nouveaux venus hésitent souvent à protester. Des reportages dans les médias chinois ont décrit des productions entassant des dizaines de scènes de baiser dans une seule série, davantage comme argument marketing que comme nécessité scénaristique.
Les téléspectateurs chevronnés ont la mémoire longue. Ils se souviennent d’une adaptation classique d’un roman d’arts martiaux où un acteur plus âgé avait tenu le visage de sa partenaire et l’avait embrassée pendant une scène, et d’un drame télévisé de 2022 où un acteur avait tiré si brutalement sur la cravate d’une actrice que cela était devenu une blague récurrente en ligne. Ces incidents ont été discutés pendant des années, mais ont rarement eu des conséquences formelles. Ce qui a changé, c’est que les jeunes interprètes et les fans en parlent désormais ouvertement, avec un vocabulaire emprunté aux droits des travailleurs.
La question pratique est de savoir qui protège les acteurs sur le plateau. Dans l’industrie cinématographique et télévisuelle chinoise, les scènes intimes sont généralement négociées de manière informelle entre réalisateurs, producteurs et interprètes, sans les coordinateurs d’intimité désormais courants à Hollywood et au Royaume-Uni. Certaines sociétés de production ont commencé à engager des consultants pour ces scènes, mais il n’existe pas de norme à l’échelle de l’industrie. Les syndicats d’acteurs au sens occidental n’existent pas, et les contrats précisent rarement ce qu’un interprète peut refuser.
Les déséquilibres de pouvoir rendent la question plus aiguë. Lorsqu’un partenaire ou un producteur contrôle le prochain emploi d’un jeune acteur, dire non peut ressembler à un suicide professionnel. Plusieurs interprètes qui ont pris la parole ont déclaré avoir attendu des années, jusqu’à avoir suffisamment de crédits pour prendre le risque. En ligne, la réaction a été partagée : certains saluent leur courage, tandis que d’autres rejettent ces plaintes comme des coups de publicité. Les femmes de l’industrie subissent la même pression, souvent plus vivement, et la conversation s’est mêlée au débat plus large sur la manière dont le public traite les célébrités féminines.
Le sujet touche aussi l’économie florissante du divertissement en Chine. Les plateformes de streaming, les applications de micro-drames et les diffuseurs traditionnels rivalisent d’attention, et les scènes provocantes font vendre. Mais à mesure que l’industrie mûrit, le public est de plus en plus enclin à sanctionner les productions qui semblent exploiteuses. Quelques réalisateurs ont déclaré publiquement qu’ils briefaient désormais soigneusement les acteurs avant les scènes intimes et leur donnaient le droit de s’arrêter à tout moment, qualifiant cela de simple professionnalisme plutôt que de concession.
Pour les lecteurs du monde entier, la conclusion est que l’industrie chinoise de l’écran mène une conversation sur la sécurité au travail familière dans de nombreux pays, mais selon ses propres termes. Il n’y a pas encore de réforme unique à pointer, ni de nouvelle loi ni de contrat syndical. Au lieu de cela, la pression vient des réseaux sociaux, des acteurs prêts à parler et des téléspectateurs qui se souviennent. Savoir si cela se traduira par de véritables protections sur les plateaux, ou se dissoudra dans un autre cycle médiatique, est la question à laquelle l’industrie est désormais confrontée.