Китайская киноиндустрия сталкивается с вопросом согласия на съёмках
Рассказ молодого актёра о нежелательном поцелуе в кадре вновь разжёг в Китае давно тлеющий разговор о том, что на самом деле происходит, когда включается камера. Чжун Юйфэй, актёр стремительно растущей индустрии короткометражных драм, заявил в начале этого года, что во время съёмок его партнёрша, она же инвестор проекта, просунула ему язык в рот и плюнула в него. Он был новичком в профессии; она платила по счетам. История быстро разлетелась по сети, и комментаторы начали обмениваться другими примерами, о которых слышали за годы.
Сектор короткометражных драм в Китае переживает взрыв популярности: только за последние месяцы на выпуск были поданы сотни названий микродрам. Эпизоды идут по несколько минут и рассчитаны на просмотр с телефона, часто за небольшую плату. Скорость и низкие бюджеты этого формата означают, что интимные сцены снимают быстро, порой почти без репетиций, а новички часто не решаются возражать. Китайские СМИ описывали проекты, втискивающие десятки поцелуйных сцен в один сериал — скорее как маркетинговую приманку, чем как требование сюжета.
У опытных зрителей долгая память. Они вспоминают классическую экранизацию романа о боевых искусствах, где пожилой актёр во время сцены взял партнёршу за лицо и поцеловал её, и телесериал 2022 года, в котором актёр так грубо дёрнул актрису за галстук, что это стало интернет-шуткой. Эти случаи обсуждали годами, но они редко приводили к формальным последствиям. Изменилось то, что молодые артисты и поклонники теперь говорят об этом открыто, используя лексику, заимствованную из трудовых прав.
Практический вопрос — кто защищает актёров на площадке. В китайской кино- и телеиндустрии интимные сцены обычно обсуждаются неформально между режиссёрами, продюсерами и исполнителями, без координаторов интимных сцен, которые сейчас распространены в Голливуде и Британии. Некоторые продакшн-компании начали нанимать консультантов для таких сцен, но общеотраслевого стандарта нет. Профсоюзов в западном смысле не существует, и в контрактах редко прописано, от чего исполнитель может отказаться.
Дисбаланс власти обостряет проблему. Когда партнёр по съёмкам или продюсер распоряжается следующей работой молодого актёра, отказ может ощущаться как карьерное самоубийство. Несколько артистов, выступивших с откровениями, рассказали, что ждали годами, пока у них не набралось достаточно заслуг, чтобы рискнуть. В сети реакция разделилась: одни аплодируют их смелости, другие отметают жалобы как пиар-трюки. Женщины в индустрии сталкиваются с тем же давлением, часто острее, и разговор запутался с более широкой дискуссией о том, как публика обращается со знаменитостями-женщинами.
Тема затрагивает и бурно растущую развлекательную экономику Китая. Стриминговые платформы, приложения короткометражных драм и традиционные вещатели конкурируют за внимание, а провокационные сцены продаются. Но по мере взросления индустрии зрители всё охотнее наказывают проекты, выглядящие эксплуататорскими. Несколько режиссёров публично заявили, что теперь тщательно инструктируют актёров перед интимными сценами и дают им право остановиться в любой момент, называя это простым профессионализмом, а не уступкой.
Для глобальных читателей вывод таков: киноиндустрия Китая ведёт разговор о безопасности на рабочем месте, знакомый многим странам, но на своих собственных условиях. Пока нет ни единой реформы, на которую можно указать, ни нового закона, ни профсоюзного договора. Вместо этого давление идёт от соцсетей, от готовых говорить актёров и от зрителей, которые помнят. Превратится ли это в реальную защиту на площадке или растворится в очередном новостном цикле — вопрос, который теперь стоит перед индустрией.