Tàu Tuyết Long của Trung Quốc kiểm tra sức khỏe Bắc Băng Dương
Trên tàu phá băng Tuyết Long, tiếng hô “nước lên rồi!” đủ để hành lang trống không. Các nhà nghiên cứu bỏ dở công việc và vội vã chạy về phòng CTD, nơi một băng chuyền gồm hai mươi bốn bình vừa được kéo lên từ đáy sâu. Mỗi bình chứa mười lít nước biển, và từng bình đều quan trọng.
CTD là viết tắt của độ dẫn điện, nhiệt độ và độ sâu, ba thứ mà thiết bị đo khi chìm xuống. Các nhà hải dương học gọi quy trình này là kiểm tra sức khỏe cho đại dương, và trong chuyến thám hiểm Bắc Cực lần thứ 16 của Trung Quốc, ẩn dụ này gần như được hiểu theo nghĩa đen. Nhóm nghiên cứu thả thiết bị xuống các độ sâu đã chọn, đóng bình theo lệnh, và mang về nước từ những tầng hiếm khi, nếu có, hòa trộn.
Đó là lúc Zheng Xinyu xuất hiện. Cô tự mô tả mình là biến số ở giữa trong hoạt động này, người quyết định mẫu nào vào bình nào. Nước từ các độ sâu khác nhau mang theo thành phần hóa học khác nhau, dấu vết sự sống khác nhau, câu chuyện khác nhau về nơi nó đã đi qua. Trộn lẫn chúng, và nhiều tháng làm việc trên biển trở thành vô nghĩa.
Khi lên boong, nước tỏa ra khắp các phòng thí nghiệm của tàu. Một phần được lọc để đo chlorophyll và các sinh vật trôi dạt nhỏ bé, nền tảng của chuỗi thức ăn vùng cực. Một phần được cố định để phân tích chất dinh dưỡng, khí hoặc muối. Một phần được đông lạnh và lưu trữ để phân tích rất lâu sau khi tàu về nhà. Lọc là công việc chậm chạp, lặp đi lặp lại, và bức ảnh nhà nghiên cứu Ning Wenfeng cúi mình bên thiết bị lọc nắm bắt nhịp điệu của nó rõ hơn bất kỳ sổ nhật ký nào.
Bắc Cực đền đáp sự kiên nhẫn này bằng sự cấp bách. Khu vực này đang ấm lên nhanh gấp nhiều lần mức trung bình toàn cầu, và băng biển ở đây đã thu hẹp và mỏng đi trong nhiều thập kỷ. Biển Bering, Chukchi và Beaufort mà chuyến thám hiểm lấy mẫu là tiền tuyến của sự thay đổi đó, nơi nước Đại Tây Dương và Thái Bình Dương ấm hơn đẩy lên phía bắc và định hình lại những gì có thể sống ở đó.
Các phép đo năm nay sẽ được so sánh với các chuyến khảo sát trước của Trung Quốc và với dữ liệu từ các đối tác quốc tế. Không một bình nước nào chứng minh được điều gì. Nhưng một hồ sơ dài và nhất quán về nhiệt độ, độ mặn, chất dinh dưỡng và sinh học là cách các nhà khoa học phân biệt một mùa kỳ lạ với một xu hướng thực sự, và là cách các mô hình máy tính về khí hậu toàn cầu được hiệu chỉnh.
Công việc này cũng có chất liệu con người hiếm khi xuất hiện trên các tạp chí khoa học. Các bình mẫu được đánh số, ghi chép và mang qua những hành lang hẹp trên con tàu luôn chuyển động. Ca trực chạy suốt ngày đêm. Chính đôi tay siết van lúc 3 giờ sáng sẽ lọc nước vào buổi trưa, vì đại dương không dừng lại để ngủ.
Với độc giả ở xa mọi tảng băng, lợi ích ít trừu tượng hơn vẻ ngoài của nó. Những gì xảy ra ở Bắc Cực định hình lại các mô hình thời tiết vươn tới châu Âu, Bắc Mỹ và Đông Á, ảnh hưởng đến nơi mưa rơi và mùa đông khắc nghiệt đến mức nào. Một cuộc kiểm tra sức khỏe ở vùng cực bắc, theo một cách nhỏ, là kiểm tra dự báo của tất cả mọi người. Những bình nước được mang lên trong giá lạnh, nhưng những con số chúng mang theo đi một chặng đường rất dài.