中国の「雪龍」が北極海の健康診断を実施

砕氷船「雪龍」の船内で「水が上がってくるぞ！」という叫び声が響けば、廊下から人は消える。研究者たちは手を止めてCTD室へ急ぐ。そこでは24本の採水瓶を載せたカロセルが深海から引き上げられたばかりだ。各瓶には10リットルの海水が入っており、その一本一本が重要だ。

CTDとは電気伝導度、水温、深度の略で、機器が沈みながら測定する三つの要素を指す。海洋学者はこの作業を海の健康診断と呼ぶが、中国第16次北極科学観測では、この比喩はほぼ文字通りに意図されている。チームは採水器を指定の深度まで降ろし、命令に従って採水瓶を閉め、ほとんど、あるいはまったく混ざらない層の水を持ち帰る。

ここで鄭欣宇の出番となる。彼女は自らをこの作業の「中間変数」、つまりどの試料をどの容器に入れるかを決める人間だと説明する。異なる深度の水は、異なる化学組成、異なる生命の痕跡、そしてどこを経てきたかという異なる物語を運んでいる。それらを混ぜてしまえば、海上での何ヶ月もの仕事が雑音と化す。

甲板に上がると、水は船内の各実験室へと分配される。一部はクロロフィルと微小な浮遊生物——極域食物網の基盤——のためにろ過される。一部は栄養塩、ガス、塩分のために固定される。一部は凍結保存され、船が帰港したずっと後まで分析のために保管される。ろ過は遅く単調な作業であり、研究者の寧文峰がろ過装置にかがむ写真は、どんな航海日誌よりもそのリズムをよく捉えている。

北極はこの忍耐に緊急性をもって報いる。この地域は地球平均の数倍の速さで温暖化しており、海氷は何十年も縮小し薄くなり続けている。観測が行われるベーリング海、チュクチ海、ボーフォート海は、この変化の最前線であり、暖かい大西洋水と太平洋水が北へ押し寄せ、そこに生息できる生物を変えつつある。

今年行われた測定は、過去の中国の航海や国際パートナーのデータと比較される。一本の海水が何かを証明するわけではない。しかし、水温、塩分、栄養塩、生物に関する長く一貫した記録こそが、科学者たちが異常な季節と真の傾向を区別し、地球気候のコンピュータモデルを修正する方法なのだ。

この仕事には、学術誌にはほとんど載らない人間的な質感もある。試料瓶は番号を付けられ、記録され、常に動いている船の狭い廊下を運ばれる。当直は24時間体制だ。午前3時にバルブを締めた同じ手が、正午には水をろ過している。海は眠りのために止まらないからだ。

氷から遠く離れた読者にとって、その恩恵は聞こえるほど抽象的ではない。北極で起きていることは、ヨーロッパ、北アメリカ、東アジアにまで届く気象パターンを再形成し、雨がどこに降るか、冬がどれほど厳しいかに影響を与える。極北の健康診断は、小さな形であれ、他のすべての人々の予報の検査なのだ。瓶は冷たく上がってくるが、そこに宿る数値ははるか遠くまで旅をする。