Bekentenissen van Chinese forum: wat getrouwde mannen niet hardop zeggen
Op het Walking Street-forum van Hupu, een populaire online ontmoetingsplaats voor voornamelijk mannelijke gebruikers in China, plaatste een 38-jarige bedrijfsleider een bekentenis die snel honderden reacties opleverde. Hij was acht jaar getrouwd en schreef dat hij en zijn vrouw langzaam ‘stapelbedbroers’ waren geworden — huisgenoten die een huis delen maar zelden een bed. Hij vroeg andere getrouwde mannen van 30 tot 45 jaar, eerlijk en anoniem, hoe vaak ze per maand intiem waren met hun vrouw. De thread, onder een titel die ongeveer vertaald kan worden als ‘Getrouwde mannen bekennen: hoe vaak per maand ‘lever je je huiswerk nog in’?’, werd een zeldzame publieke uiting van een onderwerp dat meestal achter gesloten deuren blijft.
De oorspronkelijke poster gaf zijn vrouw niet de schuld. In plaats daarvan beschreef hij een patroon dat veel respondenten herkenden: nadat het kind van het paar alleen begon te slapen, dreven de routines van het paar uiteen. Als het niet soepel verliep, zei hij, merkte hij dat hij intimiteit helemaal vermeed — laat op kantoor blijven, etentjes aannemen, doen alsof hij sliep. Hij stelde zichzelf gerust dat dit normaal was voor een ‘oud getrouwd stel’, maar de post maakte duidelijk dat hij niet helemaal overtuigd was.
De reacties, variërend van opschepperig tot berustend, vormden een soort informeel onderzoek. Sommige mannen beweerden drie keer per week intiem te zijn; anderen gaven toe een of twee keer per maand, in aparte kamers te slapen, of wat een van hen ‘kwartaalafrekeningen’ noemde. Het meest opvallende kenmerk van de thread waren niet de cijfers maar de toon: weinig mensen maakten grapjes. Velen beschreven uitputting door werk en kinderopvang, een verlies van privacy in huizen die gedeeld werden met grootouders, en een geleidelijke ongemakkelijkheid die geen van beide partners wist te doorbreken.
Chinese onlineforums zijn al lang een plek waar mensen praten over huwelijksdruk — bruidsschatten, spanningen met schoonfamilie en de kosten van het opvoeden van een kind. Maar fysieke intimiteit wordt zelden zo openlijk besproken. De populariteit van de thread suggereert dat veel stellen zich geïsoleerd voelen door de verwachting dat een druk gezinsleven een huwelijk vanzelf afkoelt, en dat toegeven dat dit niet zo is gênant zou zijn.
De post raakte ook een stillere angst: de angst om veroordeeld te worden. Verschillende reageerders zeiden dat ze het onderwerp nooit met vrienden ter sprake zouden brengen, laat staan met een dokter. Een schreef dat de thread de eerste keer was dat hij andere mannen dezelfde ervaring zag beschrijven. Een ander zei dat hij de post aan zijn vrouw had laten zien, en dat ze voor het eerst in maanden echt hadden gepraat.
Ondanks alle directheid was de discussie niet zonder warmte. De oorspronkelijke poster zei dat hij nog steeds van zijn vrouw hield en dingen wilde oplossen. Suggesties liepen uiteen van het plannen van tijd samen alleen tot gewoon meer praten. Niemand bood een wondermiddel. Maar de thread zelf — een klein, anoniem hoekje van het Chinese internet — heeft misschien wel wat goeds gedaan door getrouwde mannen te laten toegeven dat ‘stapelbedbroers’ niet de enige manier van leven is.