Gli schermi cinesi sono pieni di storie — e di un grande addio
Il mondo dello spettacolo cinese ha avuto una settimana intensa e piena di eventi. Il 24 settembre, l’attore You Benchang è morto nel sonno a Pechino all’età di 93 anni, secondo quanto riferito dalla famiglia. Per centinaia di milioni di spettatori cinesi, era il volto di Ji Gong, un monaco trasandato e mezzo ubriaco con un ventaglio magico che divenne un eroe televisivo nel 1985. You aveva 52 anni quando interpretò per la prima volta un ruolo da protagonista, e continuò a lavorare per decenni in seguito, diventando uno degli interpreti teatrali e cinematografici più rispettati del paese.
La sua morte è arrivata mentre i cinema erano pieni di nuovi titoli. La lista dei film attualmente in programmazione su Douban è un mix di produzioni della Cina continentale e film importati. Tra le voci cinesi ci sono Dunhuang Heroes, un’avventura in costume diretta da Cao Dun e interpretata da Zhang Yu e Dou Xiao; Old Jianghu, un dramma criminale con Yu Qian e il veterano di Hong Kong Tony Leung Ka-fai; e Empty Gun, un thriller di 160 minuti del regista Han Yan, con Leung Ka-fai al fianco di Zhu Yilong e Tan Jianci. Welcome to Dragon Restaurant, una commedia del regista Wen Muye con Shen Teng, ha riscosso un forte passaparola fin dalle prime proiezioni.
Il cartellone internazionale è altrettanto affollato. The Odyssey di Christopher Nolan, un’epopea di 173 minuti girata in diversi paesi e con protagonisti Matt Damon, Tom Holland e Anne Hathaway, è nei cinema cinesi. Kill Bill: The Whole Bloody Affair di Quentin Tarantino, la versione lunga della sua saga di vendetta, è in programmazione a 276 minuti. E The Shawshank Redemption di Frank Darabont, ormai vecchio di oltre tre decenni, resta sul grande schermo con un punteggio quasi perfetto di 9,7 su Douban.
Questo mix dice qualcosa sul pubblico cinematografico cinese. Gli spettatori continuano a rispondere agli spettacoli hollywoodiani e alle storie locali con volti familiari. La nostalgia vende: un dramma carcerario del 1994 e un film di vendetta sulle arti marziali del 2003 possono condividere il calendario delle uscite con nuovissimi thriller cinesi, e nessuno di loro sembra fuori posto.
Online, la conversazione si è spostata su ciò che accade dopo i cinema. Un’analisi ampiamente condivisa su Huxiu ha esaminato il ribaltamento di reputazione del nuovo film di spionaggio di Feng Xiaogang, Zhua Te Wu, che ha incassato solo circa 119 milioni di yuan al botteghino contro un budget dichiarato di 165 milioni di yuan, per poi impennarsi in popolarità una volta approdato su Tencent Video. L’articolo sostiene che Feng, uno dei registi commerciali più noti della Cina, è stato più volte rivalutato dagli spettatori anni dopo l’uscita dei suoi film dalle sale.
Un altro saggio di Huxiu si chiedeva perché le situation comedy cinesi siano diventate così rare. Ripercorreva il formato fino a I Love My Family, che debuttò nel 1993 dopo che il regista Ying Da portò a casa il modello della sitcom americana, e notava che successi successivi come iPartment circolano ancora all’infinito come meme. Il declino del genere, suggerisce l’articolo, dipende meno dal gusto che da come la televisione e lo streaming cinesi oggi producono e pagano la commedia.
Il più recente elemento di rottura è l’animazione generata dall’IA. Secondo i dati citati in un altro pezzo di Huxiu, nei primi otto mesi del solo 2026 sono andati online in Cina più di 380.000 cortometraggi animati realizzati con l’IA. L’offerta è esplosa mentre i pagamenti delle piattaforme sono diminuiti, e molti piccoli studi hanno già chiuso. L’articolo paragona questo momento ai primi decenni dell’animazione giapponese, quando una giovane industria dovette inventare modelli di business prima di poter crescere.
Nel frattempo, la musica è tornata al passato. Spotify ha riferito che circa un terzo dei suoi ascolti quest’anno è venuto da canzoni pubblicate più di un decennio fa, e la piattaforma ha definito il 2026 il suo anno più nostalgico di sempre. Gli ascoltatori cinesi sembrano seguire lo stesso schema, riscoprendo vecchi favoriti mentre le nuove uscite faticano a farsi strada. Che sia su uno schermo cinematografico o su un telefono, il pubblico cinese sta trascorrendo il 2026 guardando sia avanti che indietro.