고대 의사들이 항생제 없이 감염을 이겨낸 이유

항생제 이전에는 창상 감염이 그저 사형 선고였고 의사들은 속수무책으로 지켜볼 수밖에 없었다고 생각하기 쉽다. ‘서우더우마오다푸’라는 필명으로 글을 쓰는 한 중국 의사의 널리 공유된 에세이는 그 반대를 주장한다. 감염 관리의 핵심 원칙은 페니실린이 존재하기 훨씬 전에 이미 대부분 밝혀져 있었다는 것이다.

그중 첫 번째이자 가장 중요한 것은 괴사조직 제거와 배액이다. 세계 동서양의 고대 의사들은 세균의 존재를 전혀 몰랐지만, 경험을 통해 일관된 패턴을 알아차렸다. 죽은 조직, 이물질, 고름이 상처 안에 남아 있으면 환자는 자주 죽었다. 그래서 그들은 죽고 손상된 살을 잘라내고, 배액될 수 있도록 상처를 열고, 철저히 세척했다. 그 논리는 잔혹했지만 효과적이었고, 본질적으로 오늘날 외과의들이 따르는 논리와 같다.

다음은 멸균과 소독이다. 세균설이 증명되기 훨씬 전에 의사들은 더러운 칼, 더러운 손, 더러운 붕대가 상처를 악화시킨다는 것을 이미 알아냈다. 고대의 실천가들은 열, 끓인 물, 알코올, 식초 등의 물질로 기구와 손을 청결하게 했다. 그들은 또한 상처를 깨끗한 천으로 덮고 붕대를 규칙적으로 교체하는 법을 배웠다. 왜 효과가 있는지 설명할 수 있었던 사람은 아무도 없었지만, 그 패턴은 여러 세대의 제자들에게 전해질 만큼 분명했다.

격리도 또 하나의 초기 발견이었다. 상처에서 악취가 나거나 다량의 고름이 나오면, 경험 많은 의사들은 그 환자를 다른 이들과 분리했다. 무언가가 퍼질 수 있음을 인식한 것이다. 중세 유럽과 아시아 일부의 병원들은 감염 환자를 위한 별도의 병동을 마련했다. 돌이켜보면 놀랍도록 현대적인 관행이다.

이 에세이는 또한 이러한 기법 중 많은 것이 서양이나 동양에만 고유한 것이 아니라고 지적한다. 중국 의학 문헌은 상처 세척, 이물질 제거, 약초 방부제 사용을 기술한다. 유럽 외과의들도 자신들의 전통에서 같은 문제에 대해 썼다. 해법이 수렴한 것은 인체가 어디서나 같은 방식으로 반응하기 때문이며, 이론이 아니라 실제 결과가 무엇이 살아남을지를 결정했기 때문이다.

항생제가 더한 것은 속도와 도달 범위였다. 항생제는 체내의 세균을 죽일 수 있었는데, 이는 아무리 씻어도 할 수 없는 일이었다. 그러나 에세이는 항생제가 결코 옛 원칙을 대체하지 않았다고 강조한다. 현대 외과는 여전히 무균 영역, 신중한 괴사조직 제거, 배액관, 감염 환자의 격리에 의존한다. 이러한 기본이 생략되면 가장 강력한 약물조차 종종 실패한다.

저자의 더 넓은 논점은 의학 지식이 실제로 어떻게 성장하는가에 관한 것이다. 진보는 좀처럼 단일한 천재적 순간처럼 보이지 않는다. 더 자주 그것은 관찰의 느린 축적이며, 그중 많은 것은 자신의 방법이 왜 효과가 있는지 몰랐던 사람들이 한 것이다. 감염 관리의 역사는 실천적 지혜가 과학적 설명보다 수 세기 앞설 수 있으며, 오래된 기법이 버려지기보다 때로는 옳았음이 입증된다는 것을 일깨워 준다.

전 세계 독자에게 이 에세이는 의학이 어떻게 현대화되었는지를 들여다보는 작은 창이다. 또한 항생제 이전의 모든 것이 무지와 무력함이었다는 생각에 유용한 교정을 제공한다. 실제로 우리가 지금 외과적 위생이라고 부르는 것의 상당 부분은 이미 자리 잡고 있었고, 화학이 따라잡아 일을 끝내기를 기다리고 있었다.