Perché nessuno alleva elefanti per la carne, spiegato dalla matematica

Gli elefanti producono circa venti volte più carne dei maiali. Allora perché nessun paese al mondo li ha mai messi in un allevamento? Una risposta molto condivisa su Zhihu, la più grande piattaforma di domande e risposte in Cina, ha preso la domanda sul serio e l’ha affrontata partendo dai principi fondamentali — biologia, diritto internazionale ed economia di base — e la conclusione regge.
Cominciamo dagli animali stessi. Gli elefanti asiatici sono elencati nell’Appendice I della CITES, il trattato internazionale che regola il commercio delle specie in via di estinzione, che vieta il commercio transfrontaliero commerciale di animali vivi. Restano meno di 50.000 elefanti asiatici in natura, contro circa 415.000 elefanti africani, e spostare l’uno o l’altro tipo oltre un confine richiede l’approvazione governativa da entrambe le parti. In Cina, l’elefante asiatico è un animale protetto di prima classe, quindi la via legale per costruire una mandria si chiude prima ancora che venga costruito un recinto.
Supponiamo, per amor di discussione, che le scartoffie svaniscano. La biologia continua a non collaborare. Gli elefanti sono i riproduttori più lenti tra tutti i grandi mammiferi terrestri. Una femmina porta il suo piccolo per quasi due anni, partorisce un solo cucciolo e poi aspetta dai quattro ai sei anni prima di essere pronta di nuovo. I maiali, al contrario, producono cucciolate due volte l’anno e possono essere macellati in pochi mesi. Una mandria di bovini può raddoppiare in pochi anni; una mandria di elefanti striscia verso l’alto nell’arco di decenni. Nessun allevatore può aspettare così tanto per un ritorno.
L’aritmetica peggiora. Un elefante mangia una quantità straordinaria — ben oltre cento chilogrammi di materia vegetale al giorno — e passa la maggior parte delle ore di veglia a farlo. Ha anche bisogno di uno spazio enorme, che in pratica significa terra che altrimenti potrebbe ospitare centinaia di maiali. Poi c’è il temperamento: gli elefanti sono animali intelligenti e sociali che vivono in gruppi familiari matriarcali, ricordano i singoli individui per anni e non reagiscono bene alla reclusione. Chiunque abbia visto un cucciolo piangere una madre morta capisce perché la parola “bestiame” si adatta così male a loro.
La risposta su Zhihu ha anche notato un costo nascosto che raramente finisce nel foglio di calcolo. Gli elefanti raggiungono la maturità lentamente e vivono sessanta o settant’anni. Una mandria non è un raccolto che mieti; è un impegno multigenerazionale, più simile a gestire una piccola città che una fattoria. Maiali, polli e bovini sono stati addomesticati nel corso di migliaia di anni proprio perché convertono rapidamente il mangime in proteine, si riproducono facilmente in cattività e tollerano l’affollamento. Gli elefanti falliscono tutti e tre i test, ed è per questo che nessuna civiltà ci ha mai provato.
C’è anche una dimensione culturale. In alcune parti dell’Asia, gli elefanti hanno un peso religioso e cerimoniale, e in Thailandia, India e Cina sono da tempo animali da lavoro e simboli piuttosto che cibo. Allevarli per la carne entrerebbe in collisione con quel significato tanto quanto con il bilancio.
Quindi la cifra delle venti volte è reale, e completamente irrilevante. La resa di carne per animale non dice nulla sulla resa per anno, per ettaro o per yuan investito — e su queste misure l’elefante arriva ultimo con un ampio margine. È una bella illustrazione del perché la domesticazione ha seguito la velocità e la docilità piuttosto che la semplice dimensione. Il maiale non ha vinto perché era più grande. Ha vinto perché era più veloce.