Kematian Seorang Blogger Berusia 25 Tahun Menyorot Kebiasaan Begadang dan Teh Susu
Seorang blogger gaya hidup muda Tiongkok yang mendokumentasikan diagnosis kanker lambungnya telah meninggal pada usia 25 tahun, demikian diumumkan akunnya pekan ini. Dikenal oleh pengikutnya sebagai Xixu Xubao, ia sebelumnya memposting video yang merenungkan kebiasaan yang ia yakini telah merugikannya: tidur antara tengah malam dan jam 2 pagi, hanya makan dua kali sehari dengan jeda panjang di antaranya, jarang minum air, dua cangkir kopi setiap hari, tiga hingga empat teh susu seminggu, dan pola makan yang berat dengan makanan pesan-antar, makanan restoran, minyak, dan cabai.
Video itu sudah viral sebelum kematiannya, dan kabar kepergiannya mendorongnya kembali ke daftar trending. Bagi banyak pembaca, kisah ini sebenarnya bukan tentang satu orang. Ini tentang rutinitas yang terasa akrab bagi jutaan pekerja muda perkotaan: begadang, melewatkan makan, kafein untuk energi, dan minuman manis sebagai hadiah kecil yang membuat hari yang panjang terasa tertahankan.
Kanker lambung tidak disebabkan oleh satu kebiasaan tunggal, dan para dokter berhati-hati menyatakannya dalam diskusi yang menyusul. Risiko dibentuk oleh campuran faktor, termasuk infeksi jangka panjang Helicobacter pylori, bakteri yang umum di Tiongkok dan dapat diobati dengan antibiotik; pola makan tinggi garam, makanan acar dan asap; penggunaan tembakau dan alkohol berat; riwayat keluarga dengan penyakit ini; dan, secara lebih luas, iritasi kronis pada lapisan lambung selama bertahun-tahun.
Yang membuat kasus ini bergema adalah caranya memetakan pergeseran yang lebih luas. Angka kanker lambung di Tiongkok telah menurun selama bertahun-tahun, terbantu oleh pengawetan makanan yang lebih baik, air yang lebih bersih, dan program skrining di daerah berisiko tinggi. Namun saat angka keseluruhan menurun, dokter semakin sering melihat pasien yang lebih muda, dan mereka khawatir pola makan tidak teratur, stres kronis, kurang tidur, dan obesitas diam-diam meningkatkan risiko pada orang yang tidak pernah membayangkan penyakit ini berlaku bagi mereka.
Detail teh susu menyentuh saraf. Bubble tea dan berbagai variannya telah menjadi hal sehari-hari di kota-kota Tiongkok, ritual sosial sekaligus minuman. Satu gelas besar dapat mengandung gula dan kalori yang cukup banyak, dan ahli gizi mencatat bahwa konsumsi sering menumpuk dengan cepat ketika menjadi bagian dari rutinitas, bukan sekadar camilan. Itu tidak sama dengan mengatakan teh susu menyebabkan kanker, dan sebagian besar ahli menolak lompatan itu. Pesan yang lebih berguna adalah tentang akumulasi: banyak kebiasaan kecil, yang diulang setiap hari selama bertahun-tahun, lebih penting daripada satu kenikmatan tertentu.
Audiens muda Tiongkok juga menjadi lebih terbuka tentang kecemasan kesehatan. Postingan tentang endoskopi, gejala pencernaan, dan hasil pemeriksaan menarik banyak pengikut, dan rumah sakit melaporkan permintaan skrining lambung yang meningkat dari orang-orang berusia dua puluhan dan tiga puluhan. Gangguan pencernaan yang terus-menerus, penurunan berat badan yang tidak dapat dijelaskan, kesulitan menelan, atau darah dalam tinja adalah jenis sinyal yang menurut dokter harus mendorong kunjungan daripada sikap menunggu dan melihat.
Bagi pembaca global, kisah ini adalah pengingat bahwa pencegahan kanker jarang bergantung pada satu pilihan dramatis. Ini dibangun dari keputusan biasa — apa yang kita makan, kapan kita tidur, apakah kita mengobati infeksi, apakah kita menjalani tes yang selama ini kita tunda. Kisah Xixu Xubao sendiri, yang dibingkai sebagai peringatan bagi orang lain, telah menjadi bagian dari percakapan itu, dan para pengikutnya telah mengubah kolom komentarnya menjadi tempat bertukar cerita pemeriksaan dan janji-janji kecil untuk tidur lebih awal.