Embouteillages du Nouvel An chinois : trois heures et toujours à Wenzhou
Les vacances de la Fête nationale en Chine, qui ont débuté le 1er octobre, constituent la plus grande fenêtre annuelle de déplacements du pays. Cette année, le coup d’envoi était familier : des embouteillages. À Wenzhou, ville côtière de la province du Zhejiang, les automobilistes partis tôt le 30 septembre se sont retrouvés coincés malgré tout, et les réseaux sociaux se sont remplis de plaintes selon lesquelles un trajet de trois heures n’avait même pas franchi les limites de la ville.
Un voyageur parti à 9 h 30 a déclaré qu’une heure et demie plus tard, la voiture se trouvait encore à l’intérieur de Wenzhou. Un autre, rentrant chez lui à Cangnan depuis Hangzhou, a parcouru 220 kilomètres en trois heures et demie et le GPS lui a indiqué qu’il restait quatre heures et demie de route. Certains se sont levés à 3 heures du matin pour devancer la cohue, pour finalement s’y joindre. Ces scènes, partagées sur Douyin et Xiaohongshu, rappellent qu’en Chine, la circulation des jours de fête est moins un voyage qu’un test d’endurance collectif.
Pourtant, ces mêmes vacances ont aussi révélé une congestion plus silencieuse : une bataille de réputation. À Hangzhou, ville d’environ 12 millions d’habitants et l’une des plus riches de Chine, un seul plat est devenu un paratonnerre improbable. Le poisson au vinaigre du lac de l’Ouest, une carpe herbivore cuite à la vapeur et relevée de vinaigre noir et de sucre, est le plat signature de la ville. Cet été, après la haute saison, les plateformes sociales se sont à nouveau remplies de plaintes de visiteurs ayant payé près de 200 yuans pour quelques bouchées et repartis déçus.
Les habitants ont répliqué, affirmant que les pires critiques proviennent de restaurants pièges à touristes qu’aucun résident ne recommanderait. La dispute a ravivé une étiquette qui pique dans une ville fière de sa culture culinaire : l’idée que Hangzhou est un désert gastronomique. L’ironie est mordante. L’économie de Hangzhou a atteint un PIB d’environ 2 300 milliards de yuans, la plaçant parmi les dix premières villes de Chine, avec un revenu disponible par habitant supérieur à 80 000 yuans et près de 300 entreprises cotées sur le marché intérieur. Selon les chiffres, c’est un aimant pour les talents et l’argent. Selon le poisson, c’est la chute d’une blague.
Les deux histoires pointent vers le même changement de fond. Les voyages de vacances en Chine ne consistent plus seulement à se rendre quelque part. Il s’agit de ce qui se passe lorsque des centaines de millions de personnes se déplacent en même temps, et de la manière dont ces expériences sont diffusées, notées et discutées en temps réel. Un embouteillage devient une conversation nationale ; une assiette de poisson devient un test de fierté civique.
Pour les lecteurs du monde entier, le contexte compte. La Fête nationale, qui commémore la fondation de la République populaire le 1er octobre 1949, déclenche une semaine de congé. C’est la période de voyage la plus chargée de l’année, surpassant même la Fête du Printemps pour les trajets routiers, les familles combinant tourisme et visites à leurs proches. Les autoroutes suppriment les péages, ce qui encourage encore plus la conduite, et les itinéraires populaires peuvent ralentir jusqu’à l’arrêt.
Les villes ont appris à rivaliser pour ces foules. Les sites touristiques déploient des événements sur le thème de l’automne, espérant capturer les voyageurs de courte distance en quête d’une escapade facile. Mais le revers de la médaille, c’est l’examen minutieux. Quand le plat signature d’une destination déçoit, Internet s’en souvient. Les défenseurs de Hangzhou disent que la solution n’est pas d’abandonner le poisson, mais d’orienter les visiteurs vers les cuisines qui le préparent encore bien.
Que les vacances se terminent avec des routes plus fluides ou une meilleure assiette de poisson, le schéma est clair : en Chine, le voyage est une expérience publique partagée, et ses succès comme ses échecs sont débattus avec autant de férocité que n’importe quel titre. Pour une ville ou une autoroute, la réputation fait désormais partie de l’itinéraire.