Hongkong-Idol Steven Cheung, 41, arbeitet in manuellen Jobs und hofft auf ein Comeback

Im Juli 2019 schlug eine Hochzeitsankündigung ein wie ein Stein in stilles Wasser. Steven Cheung, eines der beiden Mitglieder des Hongkonger Pop-Duos Boy’z, erklärte, er werde heiraten und bald Vater werden. Was eine frohe Botschaft hätte sein sollen, löste stattdessen einen der größten öffentlichen Zusammenbrüche aus, die die Unterhaltungsindustrie der Stadt seit Jahren erlebt hatte. Innerhalb von etwa 48 Stunden wurden Werbeverträge zurückgezogen, ein Konzert abgesagt und sein Management beendete den Vertrag. Sein Name wurde zum Synonym für eine Art öffentlichen Verrats, und die Arbeit versiegte.
Cheung wurde 1984 in Hongkong geboren, mit chinesischen und niederländischen Wurzeln, mit einem Gesicht, das zum Markt seiner Zeit passte: markante Züge und eine unverkennbar fremdländische Ausstrahlung. Er begann in der Sekundarschule mit Teilzeit-Modeljobs, und seine Richtung schien früh vorgezeichnet. Boy’z gaben ihm etwas Seltenes im Cantopop – ein Duo, das auf Jugend und Charme statt auf reine Stimmkraft setzte –, und für einige Jahre war er wirklich berühmt.
Dann kam der Fall, und er war total. In einer Branche, in der Sponsoren sich schneller bewegen als Fans, kommt der Rückzug kommerzieller Partner einem Todesurteil nahe. Varietésendungen, Dramen und Werbedeals, die einst leicht zu bekommen waren, blieben aus. Wie auch immer die Rechte und Unrechte seines Privatlebens liegen mögen, die beruflichen Folgen waren schnell: Er ging von den Bühnen in die Stille.
Laut aktuellen Berichten der chinesischen Unterhaltungsmedien waren die Jahre seitdem hart. Die Berichte beschreiben einen Mann, der in mehrere Richtungen Geld schuldet, dessen alte Freunde sich abgewandt haben und der körperliche Arbeit angenommen hat, um über die Runden zu kommen. Mit 41 Jahren soll er sich seinen Lebensunterhalt mit eigenen Händen verdienen und dennoch öffentlich und wiederholt um eine Chance bitten, wieder aufzutreten. Diese Darstellungen stammen von Aggregator- und Boulevardmedien und nicht von geprüften Finanzunterlagen, daher sollten die Details mit Vorsicht gelesen werden, doch das Gesamtbild ist in allen Berichten konsistent.
Seine Geschichte berührt, weil sie ein vertrauter Verlauf in der chinesischsprachigen Unterhaltungswelt ist. Idol-Karrieren sind kurz, Verträge sind streng, und ein einziger Skandal kann ein öffentliches Leben über Nacht beenden. Anders als ein westlicher Popstar, der sich zurückziehen, neu erfinden und in kleineren Venues touren könnte, war der Markt in Hongkong und auf dem Festland historisch unbarmherzig, und Plattformen löschen Namen schnell aus ihren Katalogen.
Was bleibt, ist der Ehrgeiz. Cheung soll weiter trainiert und immer wieder gesagt haben, dass er zurückkommen will, was in einem Geschäft, das von frischen Gesichtern besessen ist, sowohl stur als auch ein wenig traurig ist. Ob ein Produzent das Risiko eingeht, ist eine andere Frage. Das Publikum entscheidet zunehmend, wer einen zweiten Akt verdient, und es ist nicht immer gnädig.
Für globale Leser ist dieser Fall ein Fenster in die Funktionsweise von Prominenz in Großchina: intensiv, schnell und brutal abhängig vom Wohlwollen der Öffentlichkeit. Ruhm kann mit 20 kommen und mit 35 verschwunden sein. Die Frage, die Cheung nun verkörpert – ob Talent nach einer persönlichen Katastrophe eine Rückkehr verdient –, muss jede Unterhaltungsindustrie irgendwann beantworten.