Гонконгский идол Стивен Чун, 41 год, работает руками и надеется на возвращение
В июле 2019 года объявление о свадьбе упало, как камень в стоячую воду. Стивен Чун, один из двух участников гонконгского поп-дуэта Boy’z, заявил, что женится и скоро станет отцом. То, что должно было стать радостной новостью, вместо этого вызвало один из крупнейших публичных крахов, какие индустрия развлечений города видела за годы. Примерно за 48 часов рекламные контракты были отозваны, концерт отменён, а его менеджерская компания расторгла договор. Его имя стало синонимом своего рода публичного предательства, и работа иссякла.
Чун родился в Гонконге в 1984 году в семье китайца и голландки, с лицом, идеально подходившим рынку его эпохи: резкие черты и безошибочно узнаваемая иностранная нотка. Он начал подрабатывать моделью ещё в средней школе, и его направление, казалось, определилось рано. Boy’z дали ему редкую для кантопопа вещь — дуэт, построенный на юности и обаянии, а не на чистой вокальной силе, и несколько лет он был по-настоящему знаменит.
Затем наступило падение, и оно было полным. В индустрии, где спонсоры действуют быстрее фанатов, уход коммерческих партнёров почти равносилен смертному приговору. Варьете, сериалы и рекламные контракты, которые когда-то давались легко, перестали звонить. Какими бы ни были правые и виноватые в его личной жизни, профессиональные последствия наступили стремительно: он перешёл со сцен в тишину.
Согласно недавним публикациям китайских изданий о шоу-бизнесе, последующие годы были тяжёлыми. В сообщениях описывают человека, который должен деньги в нескольких направлениях, чьи старые друзья отдалились и который взялся за физический труд, чтобы выжить. В 41 год, как говорят, он сколачивает себе на жизнь собственными руками, всё ещё публично и настойчиво прося шанс снова выступить. Эти сведения исходят от агрегаторов и изданий таблоидного толка, а не от проверенных финансовых документов, поэтому к конкретным деталям следует относиться осторожно, но общая картина в них совпадает.
Его история находит отклик, потому что это знакомая арка в мире китайскоязычного шоу-бизнеса. Карьера идолов коротка, контракты жёсткие, и один скандал может положить конец публичной жизни за одну ночь. В отличие от западной поп-звезды, которая могла бы отступить, сменить имидж и гастролировать по малым площадкам, гонконгский и материковый рынок исторически был беспощаден, а платформы быстро вычёркивают имена из каталогов.
Остаётся амбиция. Чун, по сообщениям, продолжал тренироваться и продолжал говорить, что хочет вернуться, что в бизнесе, одержимом свежими лицами, одновременно упрямо и немного печально. Возьмёт ли какой-нибудь продюсер на себя риск — другой вопрос. Аудитория всё чаще решает, кто заслуживает второго акта, и она не всегда милосердна.
Для читателей по всему миру этот случай — окно в то, как работает слава в Большом Китае: интенсивно, быстро и жестоко зависимо от общественного расположения. Известность может прийти в 20 и исчезнуть в 35. Вопрос, который теперь олицетворяет Чун, — заслуживает ли талант возвращения после личной катастрофы, — рано или поздно придётся ответить каждой индустрии развлечений.