El ídolo hongkonés Steven Cheung, de 41 años, trabaja en empleos manuales y espera un regreso
En julio de 2019, un anuncio de boda cayó como una piedra en aguas tranquilas. Steven Cheung, uno de los dos miembros del dúo pop hongkonés Boy’z, dijo que se casaría y que estaba a punto de ser padre. Lo que debería haber sido una buena noticia desencadenó uno de los mayores colapsos públicos que la industria del entretenimiento de la ciudad había visto en años. En unas 48 horas, se retiraron acuerdos publicitarios, se canceló un concierto y su empresa de representación puso fin al contrato. Su nombre se convirtió en sinónimo de una especie de traición pública, y el trabajo se esfumó.
Cheung nació en Hong Kong en 1984, de ascendencia china y neerlandesa, con un rostro que encajaba en el mercado de su época: rasgos definidos y un inconfundible aire extranjero. Comenzó a hacer modelaje a tiempo parcial en la escuela secundaria, y su dirección parecía marcada desde temprano. Boy’z le dio algo raro en el cantopop, un dúo construido sobre la juventud y el encanto más que sobre el puro poder vocal, y durante unos años fue genuinamente famoso.
Luego llegó la caída, y fue total. En una industria donde los patrocinadores se mueven más rápido que los fans, la retirada de los socios comerciales es casi una sentencia de muerte. Los programas de variedades, los dramas y los patrocinios que antes llegaban con facilidad dejaron de llamar. Cualesquiera que sean los derechos y errores de su vida privada, la consecuencia profesional fue rápida: pasó de los escenarios al silencio.
Según recientes coberturas del entretenimiento chino, los años posteriores han sido duros. Los informes describen a un hombre que debe dinero en varias direcciones, cuyos viejos amigos se han distanciado y que ha recurrido al trabajo físico para sobrevivir. A los 41 años, se dice que se gana la vida con sus propias manos mientras sigue pidiendo, pública y repetidamente, una oportunidad para actuar de nuevo. Estos relatos provienen de medios agregadores y de estilo sensacionalista más que de registros financieros verificados, por lo que los detalles deben leerse con cautela, pero el panorama general es consistente entre ellos.
Su historia resuena porque es un arco familiar en el mundo del entretenimiento en lengua china. Las carreras de ídolos son cortas, los contratos son estrictos y un solo escándalo puede acabar con una vida pública de la noche a la mañana. A diferencia de una estrella del pop occidental que podría retirarse, reinventarse y hacer giras por locales más pequeños, el mercado de Hong Kong y China continental ha sido históricamente implacable, con plataformas rápidas para borrar nombres de los catálogos.
Lo que queda es la ambición. Según los informes, Cheung ha seguido entrenando y sigue diciendo que quiere volver, lo que en un negocio obsesionado con los rostros nuevos es tanto obstinado como un poco triste. Si algún productor asume el riesgo es otra cuestión. El público decide cada vez más quién merece un segundo acto, y no siempre es misericordioso.
Para los lectores globales, el caso es una ventana a cómo funciona la celebridad en la Gran China: intensa, rápida y brutalmente dependiente de la buena voluntad del público. La fama puede llegar a los 20 y desaparecer a los 35. La pregunta que ahora encarna Cheung, si el talento merece un regreso tras un desastre personal, es una que toda industria del entretenimiento eventualmente tiene que responder.