Eine trauernde Familie, ein rosa Geburtstag und der Preis der öffentlichen Erinnerung
In den Hügeln vor Taipei versammelte sich diese Woche eine kleine Gruppe an einem dunklen Steingrab und bedeckte es mit Rosa. Der Anlass war ein Geburtstag: Barbie Hsu, die taiwanesische Schauspielerin und Fernsehmoderatorin, die vor zwei Jahren mit 46 Jahren starb, wäre 48 geworden. Ihre Mutter, ihre jüngere Schwester Dee Hsu und ihr Ehemann, der koreanische Musiker Koo Jun-yup, trugen alle Rosa, die Farbe, die sie liebte. Ebenso die Freunde, die angereist waren, um sich ihnen anzuschließen, darunter das Paar Christine Fan und Blackie Chen. Auf dem Grab lagen rosa Sträuße, eine Flasche Champagner und Gerichte, die sie, wie man weiß, immer bestellte, wenn die Familie auswärts aß.
Für Leser außerhalb der chinesischsprachigen Welt ist Barbie Hsu vor allem als Star von Meteor Garden in Erinnerung, dem Drama von 2001, das einen japanischen Manga über vier wohlhabende Schuljungen und das Mädchen, das sich ihnen entgegenstellt, in ein regionales Phänomen verwandelte. Es war die Serie, die einer Generation von Zuschauern in ganz Asien die taiwanesische Popkultur näherbrachte und Hsu, damals Anfang zwanzig, zu einem der bekanntesten Gesichter im Fernsehen machte. Später baute sie eine zweite Karriere als Moderatorin, Autorin und Namen einer Beauty-Marke auf, und ihre Ehe mit Koo, die Wiederbegegnung einer alten Liebe, wurde zu einer Geschichte für sich.
Was sie in den Schlagzeilen hielt, ist nicht nur ihr Werk. Ihr Tod war plötzlich und unerwartet und fiel in einen Moment, in dem ihr Privatleben täglich von Unterhaltungsmedien und Social-Media-Konten auseinandergenommen wurde. Das Geburtstagstreffen ist das jüngste Kapitel in einem langen, öffentlichen Streit darüber, wie eine berühmte Familie trauern darf.
Dee Hsu, selbst eine erfahrene Moderatorin, war die sichtbarste Figur in diesem Streit. Sie hat vor der Kamera darüber gesprochen, wie seltsam es ist, älter zu werden als eine Schwester, die nicht älter wird, und sie hat sich, manchmal scharf, gegen Menschen gewehrt, von denen sie glaubt, dass sie den Verlust der Familie für Aufmerksamkeit nutzen. Als sie diese Woche sagte, ab nächstem Jahr werde sie älter sein als ihre Schwester, war das die Art von Satz, die sich in den chinesischsprachigen Medien schnell verbreitet, weil er zugleich alltäglich und unerträglich ist.
Es gibt auch eine kommerzielle Dimension. In der chinesischsprachigen Unterhaltungswelt lassen sich Trauer und Content nicht leicht trennen. Jahrestage erzeugen Traffic; Traffic erzeugt Kommentare; Kommentare erzeugen mehr Berichterstattung. Fans, die Hsu nie getroffen haben, hinterlassen Nachrichten unter alten Clips und kaufen die Lippenstifte, für die sie einst warb. Kritiker argumentieren, die Familie führe ihre Trauer auf. Andere entgegnen, eine Familie, die Jahrzehnte vor Kameras verbracht habe, habe keinen privaten Raum mehr, in den sie sich zurückziehen könne.
Für globale Leser ist die Geschichte eine Erinnerung daran, wie anders Ruhm in Märkten funktioniert, in denen das Publikum riesig ist, die Sprache über Grenzen hinweg geteilt wird und die Grenze zwischen dem Werk eines Stars und seinem Haushalt nie wirklich gehalten hat. Hsus Filme und Serien laufen noch im Streaming; ihr Geburtstag trendet noch. Die rosa Blumen werden verwelken, der Streit darüber, wer entscheidet, wie man sich an sie erinnert, nicht.
Ihre Familie hat keine öffentliche Gedenkfeier angekündigt. Das Treffen dieser Woche war, so berichten es die, die es beschrieben, bewusst klein: ein Kuchen, ein paar Toasts, ein langer Nachmittag an einem Grab. Dass es überhaupt zur Nachricht wurde, ist der Punkt.