Китай прощается с Ю Бэньчаном — монахом, покорившим сердца в 90 лет
Утром 30 сентября очередь скорбящих растянулась более чем на сто метров у зала Лань в пекинском похоронном бюро Бабаошань. Они пришли проститься с Ю Бэньчаном, китайским актером, который умер во сне шестью днями ранее в возрасте 93 лет. Его дочь, Ю Сыхань, сообщила собравшимся, что отец оставил одно-единственное послание: «Мне очень комфортно». Среди тех, кто пришел отдать дань уважения, был актер Ху Гэ, заметно потрясенный, в то время как поклонники, сгорбившись, рыдали на земле, а члены семьи поддерживали друг друга.
На протяжении большей части своей долгой карьеры Ю Бэньчан был работающим театральным и киноактером, а не знаменитостью. Это изменилось на закате его жизни. В девяносто лет он сыграл мудрого, озорного странствующего монаха в популярной телевизионной драме, и эта роль превратила его в одного из самых любимых пожилых актеров страны. Клипы с его сценами широко распространялись в интернете, и молодые зрители приняли его как неожиданного интернет-фаворита — напоминание о том, что слава в китайской индустрии развлечений не всегда приходит по расписанию.
На входе в зал висела парная надпись: «Прост в жизни, скромен и открыт; честен, тепл и предан идеалам всю жизнь». Горизонтальный баннер над ней гласил просто: «Помним Ю Бэньчана, мы всегда будем любить тебя». Эти шестнадцать иероглифов, по словам одного из скорбящих, передавали его лучше, чем любое длинное посвящение.
Что бросалось в глаза наблюдателям, так это разброс возрастов в очереди. Студенты университетов стояли рядом с пенсионерами, которые десятилетиями следили за его театральными работами, и никто не лез вперед. Китайские социальные сети заполнились клипами из его фильмов и сериалов, а также сообщениями от людей, которые говорили, что открыли его для себя только за последние два-три года. Для индустрии, часто одержимой молодостью, его поздняя слава стала небольшим культурным ориентиром.
Прощание также привлекло внимание к тому, как Китай оплакивает своих экранных икон. Похороны крупных деятелей развлечений регулярно становятся публичными событиями: поклонники приезжают из других провинций, а очереди выстраиваются за часы до открытия дверей. Бабаошань на западе Пекина — самое известное место упокоения общественных деятелей страны, и масштаб прощания воспринимается как мера любви, а не официального статуса.
Ю Бэньчан продолжал работать далеко за тем возрастом, когда большинство актеров выходят на пенсию, появляясь в сериалах и иногда в фильмах, и был известен тем, что приходил рано и терпеливо относился к младшим членам съемочной группы. Коллеги описывали человека, который относился к актерству как к ремеслу, а не как к пути к славе, и который, казалось, искренне забавлялся своей внезапной известностью.
По мере того как утро шло, очередь у зала Лань медленно сокращалась. У входа громоздились цветы, а поклонники оставляли рукописные записки. «Он сделал старость теплой», — гласила одна из них. Для поколения китайских зрителей это, возможно, самое точное резюме карьеры, пик которой пришелся на ее последнее десятилетие.