China's vakantiesouvenirs zijn altijd dezelfde drie dingen
Een reiziger die door de oude stad van Kashgar in het verre westen van Xinjiang dwaalt, pakt een koelkastmagneet op die als lokale limited edition is gemarkeerd. Terug in het hotel levert een snelle zoekopdracht op een e-commerceplatform het identieke item op voor negen yuan en negentig fen, verzending inbegrepen. Erger nog, een bijna identieke magneet verschijnt met de plaatsnaam veranderd van Kashgar in Hotan, tot aan hetzelfde lettertype toe.
De online geplaatste klacht trok een menigte reizigers met dezelfde ervaring aan. Een van hen herinnerde zich dat hij over souvenirs had onderhandeld op West Street in Yangshuo, een bekende toeristische strook in Guangxi, om vervolgens dezelfde goederen in de volgende winkel en daarna online voor een fractie van de prijs te vinden. Het patroon is zo vertrouwd geworden dat Chinese reizigers nu grappen maken over een standaard souvenir-trio: de koelkastmagneet, de canvas tas en de sleutelhanger.
Souvenirstalletjes van de oude steegjes van Lijiang in Yunnan tot de wandelpaden langs het meer van Hangzhou zijn gevuld met wat lijkt op dezelfde catalogus. Verwissel de stadsnaam, behoud het artwork, pas de kleur licht aan, en het product is klaar voor een nieuwe markt. De magneten zijn goedkoop te produceren en licht te verzenden, wat ze een gemakkelijke gok maakt voor verkopers die niet kunnen voorspellen wat zal verkopen.
Het resultaat is een vreemde vorm van eenvormigheid in een land met enorme regionale verscheidenheid. China heeft duizenden jaren ambachtelijke tradities, van Suzhou-borduurwerk tot Jingdezhen-keramiek tot de houtsneden van het zuiden. Toch vertrekken veel bezoekers met een stuk bedrukt plastic dat overal vandaan had kunnen komen.
Reizigers zeggen dat het probleem niet is dat massaproducten bestaan. Het is dat ze al het andere verdringen. Een winkelier die een lokaal ontworpen ansichtkaart of een handgedraaid theekopje verkoopt, moet concurreren met een stalletje dat identieke magneten verkoopt voor een vijfde van de prijs. Kopers die iets betekenisvols willen, geven het vaak op en kopen helemaal niets.
Sommige bestemmingen proberen de cyclus te doorbreken. Musea zijn agressief de merchandising ingegaan en veranderen schilderijen en bronzen in notitieboeken, sjaals en beeldjes met een herkenbare identiteit. Kleinere studio’s experimenteren met limited runs die aan een specifiek festival of een lokaal monument zijn gekoppeld. De economie is moeilijker, maar de marges kunnen beter zijn wanneer een product niet onmiddellijk kan worden gekopieerd.
Het verhaal van de namaakmagneet zegt ook iets over hoe het binnenlandse toerisme is gegroeid. Reizen binnen China is nu routine voor honderden miljoenen mensen, en de markt beloont snelheid en volume. Maar naarmate reizigers meer reizen maken, beginnen ze te merken wat er ontbreekt. De koelkastmagneet op de deur thuis hoort een herinnering vast te houden. Als dezelfde op een deur in een andere provincie hangt, vervaagt de herinnering.
Voorlopig reist de grap sneller dan de oplossing. Reizigers delen foto’s van identieke souvenirs uit steden die duizend kilometer uit elkaar liggen, en de reacties staan vol herkenning. De vraag die velen stellen is simpel: als een plek een bezoek waard is, waarom ziet het souvenirschap er dan precies hetzelfde uit als het vorige?