Twintig jaar later heropent een Super Girl-reünie een oude wond
Twintig jaar na het einde van een zangwedstrijd moeten de deelneemsters nog steeds uitleggen wat er misging. De nieuwe vriendschapsdocumentaireserie 《后会友期》 van Mango TV heeft een onwaarschijnlijke reünie omgevormd tot de meest besproken scène: Li Na en Xu Fei, beiden deelneemster aan het seizoen 2006 van Super Girl, ontmoetten elkaar voor het eerst in jaren voor de camera, en het gesprek ging al snel over de breuk die hun vriendschap beëindigde.
Super Girl was het programma dat alles begon. Hunan Satellite TV lanceerde het in 2004, plaatste gewone jonge vrouwen voor een nationaal publiek, liet kijkers per sms stemmen en maakte tieners bijna van de ene op de andere dag tot bekende namen. De editie van 2006, die Li Na en Xu Fei voortbracht, geldt nog steeds als een van de hoogtepunten van de reeks, een moment waarop een provinciale omroep kort de toon zette in de Chinese popcultuur.
De twee vrouwen waren tijdens en na de wedstrijd close vriendinnen. Volgens het verhaal dat rond de nieuwe aflevering de ronde doet, bekoelde de relatie door wat beide partijen als een verraad omschrijven, een incident dat geen van beiden ooit volledig in het openbaar heeft uitgepraat. Jarenlang leefde het verhaal voort in fanforums en oude interviews; het nieuwe programma zette hen in dezelfde kamer en liet de camera’s draaien.
Wat het fragment raakt, is niet de ruzie zelf maar de afstand die sindsdien is afgelegd. Li Na en Xu Fei sloegen na de wedstrijd verschillende wegen in, zoals de meesten van die generatie. Sommigen werden vaste popsterren, anderen stapten over naar acteren of presenteren, en velen verdwenen helemaal uit de industrie. Carrières die op hetzelfde podium op dezelfde leeftijd begonnen, eindigden op heel verschillende plekken, en de vriendschap overleefde de kloof niet.
Dat patroon is bekend voor iedereen die de vroege Chinese realitytelevisie heeft gevolgd. De Super Girl-seizoenen van 2004-2006 schiepen een sjabloon dat latere programma’s kopieerden, en ze schiepen ook een generatie jonge artiesten die beroemd waren voordat ze een publieke identiteit te beheren hadden. Rivaliteiten, bondgenootschappen en geruchten die vroeger in een kleedkamer waren gebleven, werden wekelijks uitgezonden naar miljoenen stemmers.
Reünieformats zijn een kleine industrie op zich geworden, deels omdat ze goedkoop te maken zijn, deels omdat ze oudere sterren een reden geven om op te treden zonder nieuw album of drama. De aantrekkingskracht is niet alleen nostalgie. Kijkers die in 2006 per sms stemden, zijn nu in de dertig en veertig, en het zien van voormalige idolen die onafgemaakte zaken confronteren is een manier om te meten hoe hun eigen leven is verlopen.
Het programma heeft niets opgelost, en dat is misschien ook niet de bedoeling. Wat het wel heeft gedaan, is bevestigen dat het Super Girl-seizoen van 2006 eenijkpunt blijft in de Chinese entertainmentwereld, lang nadat het telefonisch stemmen stopte en het podium werd afgebroken. De oude rekeningen, zo suggereert de framing van de aflevering, zijn nooit echt afgesloten.