중국에서 화제가 된 20만 팔로워 스트리머와 값비싼 이별

이별 이야기가 이번 주 중국 소셜 미디어를 장악했으며, 이는 로맨스만큼이나 중국의 크리에이터 경제에 대해 말해준다. 동영상 플랫폼 빌리빌리에서 약 200만 팔로워를 보유한 ‘딩딩마오(丁丁猫)‘로 알려진 게임 스트리머가 여자친구의 바람을 공개적으로 고발했다. 그녀는 코스플레이어로, 사진 촬영과 팬 이벤트를 위해 애니메이션과 게임 캐릭터로 분장하는 일을 한다.

스트리머 본인의 설명에 따르면, 관계는 약 두 달밖에 지속되지 않았으며, 그 동안 그는 그녀에게 30만 위안 이상을 썼다고 한다. 이는 중국에서 중형차 가격에 해당한다. 그는 나중에 그녀가 자신이 임대한 아파트에서 다른 사람을 만나고 있었다는 사실을 발견했고, 증거로 여러 장의 친밀한 폴라로이드 사진을 찾았다고 주장한다. 그는 법적 절차를 통해 돈을 되찾을 생각이라고 말했다.

몇 시간 만에 이 혐의는 빌리빌리에서 포럼과 숏폼 앱으로 퍼졌고, 사용자들은 모든 세부 사항을 분석했다. 스크린샷이 널리 유포되었고, ‘코스어 여자친구’라는 문구가 관계 초기에 그렇게 많은 돈을 쓰는 것이 관대한 것인지 아니면 무모한 것인지에 대한 논쟁과 함께 트렌드에 올랐다. 여자친구와 다른 사람 모두 널리 보도된 공개 반응을 내놓지 않았기 때문에, 이야기의 상당 부분은 사적인 분쟁의 한쪽 면에 불과하다.

반응은 중국 온라인 문화에서 익숙한 긴장을 드러낸다. 스트리머와 코스플레이어는 종종 세심하게 큐레이션된 공적 페르소나를 구축하며, 팬들은 그 페르소나가 카메라 밖에서 어떻게 행동하는지 알 권리가 있다고 느낀다. 크리에이터의 사생활이 콘텐츠가 되면, 시청자들은 그것을 영웅, 악당, 증거가 있는 도덕극으로 취급한다.

돈 문제는 특히 신경을 건드렸다. 중국에는 크고 성장하는 크리에이터 경제가 있으며, 성공한 스트리머는 평범한 직업의 동료들보다 훨씬 더 많이 벌 수 있다. 그러나 데이트에서의 지출 습관은 민감한 주제로 남아 있으며, 특히 선물과 여행을 통해 헌신을 증명해야 한다는 압박을 느끼는 젊은 남성들에게 그렇다. 많은 댓글 작성자들은 초기 큰 지출이 양측에 영향력과 원한을 만든다고 주장했고, 다른 이들은 스트리머를 단순히 기만의 피해자로 옹호했다.

법적 차원도 있다. 중국 민법에 따르면, 자유롭게 증여된 선물은 일반적으로 반환되지 않지만, 대출로 송금된 돈이나 거짓 전제로 사용된 돈은 때때로 법정에서 청구할 수 있다. 이러한 구분 때문에 스트리머의 소송 약속이 그렇게 많은 주목을 받았다. 그것은 감정적인 이야기를 법원이 조건부 증여로 취급할 것과 그렇지 않을 것에 대한 시험으로 바꾼다.

글로벌 관찰자들에게 이 사건은 사적인 다툼이 중국에서 얼마나 빨리 국가적 오락이 될 수 있는지를 보여주는 창이다. 플랫폼은 분노와 친밀감을 동등하게 보상하고, 시청자는 모든 것을 공유하는 크리에이터를 보상한다. 팔로워를 구축하는 동일한 기계가 이별을 수백만 명이 보는 스펙터클로 바꿀 수 있다.

법원이 무엇을 결정하든, 이 사건은 이미 중국 인터넷 문화의 비공식 민속에 들어갔으며, 불타오르고 밈이 되고 사라지는 크리에이터 스캔들의 긴 목록에 합류했다. 그러나 관련된 사람들에게 비용은 조회수로 측정되지 않는다. 그것은 돈, 평판, 그리고 관계의 가장 고통스러운 순간이 가장 많이 본 것이 되었다는 불편한 사실로 측정된다.