'Yeşil Sevgili': En Yakın Yoldaşınız Bir Ekran Olduğunda

Bu hafta dolaşımda olan bir Çin denemesi, bir nesil önce kulağa tuhaf gelecek bir ilişkiyi anlatıyor: hiç tanışmadığınız, yüzünü belki hiç görmeyeceğiniz, yine de en yakın yoldaşınız gibi hissettiren biri. Yazar bu figüre “yeşil sevgili” diyor — yeşil, çünkü güvenli bir renk, ilkbaharda taze çimen ya da yağmurdan sonra yapraklar gibi. Bu kişi araya girmez, yanıt talep etmez, hiçbir şey istemez. Sadece ekranın diğer ucunda kalır ve ona ihtiyaç duyduğunuzda oradadır.

Deneme, Çin’in yaşam tarzı platformlarında popüler hale gelen küçük bir türe ait; duygusal bağları renklere göre sınıflandıran bir tür. Kapalı kapılar ardında her şey olan, toplum içinde ise bir yabancı olan “mor sevgili” var. Tamamen dijital bir varlık olan “yeşil sevgili” var. Renkler ahlaki yargılar değil. Sıradan kelime dağarcığının — erkek arkadaş, kız arkadaş, eş, arkadaş — tam olarak kapsamadığı düzenlemeleri adlandırmanın bir yolu. Okurlar bu etiketleri tam da gerçek hissettiren ama resmi bir adı olmayan durumları tanımladıkları için faydalı buluyor gibi görünüyor.

Yeşil sevgiliyi çarpıcı kılan, deneyimin ne kadar sıradan hale geldiği. Çoğu insan artık herkesle, her yerde, her saat konuşmasını sağlayan bir cihaz taşıyor. Deneme tamamen küçük işaretlerden kurulu bir bağı anlatıyor: söylemediklerinizi anlayan, ruh halinizi siz açıklamadan sezen, gün ağırlaştığında tam o anda bir mesaj gönderen biri. Bunların hiçbiri fiziksel varlık gerektirmiyor. Hepsi dikkat gerektiriyor; bu da belki de birinin verebileceği en kıt şey.

Altında daha sessiz bir tema var. Yazar yeşil sevgiliyi bir trajedi ya da “gerçek” ilişkilerin yerine geçen bir şey olarak sunmuyor. Aksine ton, minnettarlık ve hafif bir şaşkınlık. Bağ, önemli olacak kadar gerçek, yine de her toplumsal senaryonun dışında duruyor. Bu kişiyi ailenizle tanıştıramazsınız. Onu bir akşam yemeğinde açıklayamazsınız. Özel, taşınabilir ve etrafınızdaki herkese görünmez bir alanda var oluyor.

Bu, Çinli yazarların ekranların duygusal yaşama ne yaptığını adlandırmaya ilk kez çalışması değil. Aynı çizgideki son denemeler, çevrimiçi arkadaşlıkların sayılıp sayılmadığını, bir partnerin telefon alışkanlıklarının evlilik hakkında bir şey ortaya koyup koymadığını ve insanların tamamen dijital bir bağın ne zaman çok ileri gittiğine nasıl karar verdiğini sordu. Sorular Çin’e özgü değil. Akıllı telefonu olan herkes, tamamen yazılı gerçekleşen, çoğu zaman gece geç saatlerde, çoğu zaman hiç tanışmadığı biriyle olan bir sohbetin tuhaf yakınlığını hissetmiştir.

Renk etiketlerinin sunduğu şey bir tür izin. Böyle bir ilişkinin sağlıklı mı yoksa meşru mu olduğunu sormak yerine, onu basitçe tanımlıyor ve var olmasına izin veriyorlar. Yeşil sevgili çözülecek bir sorun olarak çerçevelenmiyor. Çağdaş yaşamın bir gerçeği olarak çerçeveleniyor: asla dokunamayabileceğiniz, yine de gününüzde başka kimsenin doldurmadığı bir yeri tutan biri.

Okurlar katılsın ya da katılmasın, deneme birçok kişinin tanıdığı bir şeyi yakalıyor. Bağlantı kurmak başlaması daha kolay, sınıflandırması daha zor hale geldi. “Yeşil sevgili” gibi bir ad bunu çözmüyor. Sadece bunun hakkında konuşmayı kolaylaştırıyor — ve belki de ekranın diğer ucundaki kişinin hayatınızın bir parçası haline geldiğini kabul etmeyi kolaylaştırıyor.