Mao Ning'in uzun düşüşü: Sekiz CCTV galasından küçük bir sahneye
Bu hafta internette dolaşan kısa bir video, biraz yıpranmış bir takım elbiseli bir adamın aceleyle kurulmuş bir sahnede, işçi işi aydınlatma altında, çoğu orta yaşlı ve yaşlı birkaç yüz seyirciye şarkı söylediğini gösteriyor. Ağzını açtığında, dize anında tanınır: “Ay batar, kargalar öter, gökyüzünü kırağı kaplar.” Bu, “Tao Sheng Yi Jiu” — kabaca “Aynı Eski Kayık Şarkısı” — bir zamanlar Çin’de her yerdeymiş gibi görünen bir melodi.
Şarkıcı, şimdi 57 yaşında olan Mao Ning. Genç izleyiciler için klip, küçük bir ticari iş yapan bir başka solmuş yıldızdan ibaret. 1990’larda Çin televizyonunu izleyen herkes içinse sarsıcı bir görüntü. Mao Ning, ülkenin en çok izlenen yıllık yayını olan CCTV Bahar Festivali Galası’na sekiz kez çıktı. 1993’te beyaz bir atkıyla sahne aldı ve neredeyse bir gecede yeni bir Mandarin pop tarzının yüzü haline geldi: yumuşak, romantik ve düzgün görünümlü.
O on yıl onu herkesin bildiği bir isim yaptı. Şarkıları dükkânlarda, otobüslerde ve okul yetenek gösterilerinde çalınıyordu. Ülke genelinde yatak odalarındaki kaset kapaklarında ve posterlerde imajı görünen türden bir yıldızdı. Sonra 2000’ler geldi ve müzik piyasası değişti. Yeni türler, yeni idoller ve nihayetinde akış platformları, kimin ilgi görüp kimin göremeyeceğini yeniden şekillendirdi.
Mao Ning’in sonraki yılları, onu hapse gönderen bir hukuk davasıyla karmaşıklaştı; ayrıntılı olarak nadiren konuştuğu bir dönem. Ayrıntılar ne olursa olsun, kamusal kariyeri üzerindeki etkisi ağırdı. Büyük ölçüde yoluna devam etmiş bir sektöre döndü ve büyük televizyon çıkışları durdu.
Geriye birçok eski yıldızı destekleyen turne devresi kalıyor: kurumsal etkinlikler, ilçe düzeyinde festivaller, alışveriş merkezi açılışları ve özel ziyafetler. Ücretler, bir zamanlar bir gala yuvasının getirdiğinin çok küçük bir kısmı, ancak tanınır bir isme ve seyircinin eşlik edebileceği bir şarkıya sahip sanatçılar için iş istikrarlı. Bu hafta viral olan klip tam da bu tür bir rezervasyon gibi görünüyor — geçici bir sahne, mütevazı bir kalabalık, tanıdık bir nakarat.
Çevrimiçi tepkiler bölündü. Bazı yorumcular bunu şöhretin kısa hafızasına dair bir ibret hikâyesi olarak ele aldı. Diğerleri karşı çıkarak, 57 yaşında hâlâ çalışan, hâlâ notaları tutan bir şarkıcının acımadan çok saygıyı hak ettiğini savundu. Birkaçı, videodaki seyircinin gerçekten mutlu göründüğünü belirtti — çoğu o şarkıyla büyümüş ve onu on yıllardır ilk kez canlı duyuyor.
Daha geniş bağlam, artık yıldızları yüksek hızda üreten ve elden çıkaran bir Çin eğlence sektörü. Kısa video platformları birini bir haftada ünlü yapıp bir ayda unutabiliyor. Bu arka planda, sekiz Bahar Festivali Galası çıkışı içeren bir kariyer bir başarısızlık hikâyesi değil. Çoğu sanatçının asla yaklaşamayacağı bir rekor.
Mao Ning klip hakkında kamuoyuna yorum yapmadı. Bunu bir utanç olarak mı yoksa sadece bir başka gecelik iş olarak mı gördüğü belirsiz. Videonun yakaladığı şey, belirli bir tür Çin nostaljisi: 1993’ten bir şarkı, 2026’da söyleniyor, onu ilk duyduklarında tam olarak nerede olduklarını hatırlayan bir seyirci için.