Zes jaar later: dieetbekentenis van Chinese ster doet nog steeds pijn
Een oude interviewclip doet weer de ronde in China, en hij zorgt op een nuttige manier voor ongemak. In de beelden legt actrice Zheng Shuang — een van de bekendste jonge tv-sterren van het land voordat haar carrière instortte te midden van een draagmoederschap- en belastingschandaal — uit dat ze heel weinig eet omdat ze bang is om aan te komen. Ze zegt geen vertrouwen te hebben in haar uiterlijk, en dat ze zichzelf dun houdt omdat ze vreest dat het publiek haar anders niet accepteert.
De clip is rond 2020 gefilmd, toen ze nog een vast gezicht was op de Chinese televisie. De hernieuwde aandacht deze week heeft weinig met nostalgie te maken. Kijkers verspreiden hem als bewijs van hoe streng de industrie de lichamen van vrouwen controleert, en hoe vroeg die druk begint. Zheng was in de twintig toen ze die woorden uitsprak. Ze beschreef niet zozeer een persoonlijke eigenaardigheid als wel een professionele eis die ze zich eigen had gemaakt.
De Chinese entertainmentwereld heeft er zijn eigen vocabulaire voor. Fans praten over de camera die gewicht toevoegt, over een gezicht dat te rond is voor close-ups, over actrices die er op het scherm goed uitzien maar in het echt verontrustend dun zijn. Casting beloont vaak smalle figuren. Variétéshows onderwerpen artiesten aan fysieke uitdagingen en nachtelijke opnames. Dramaproducties lopen maanden door met slopende oproeptijden, en maaltijden op de set worden vaak gehaast genuttigd of overgeslagen. Het resultaat is een beroepsgroep die uitputting en honger als normaal beschouwt.
Het debat beperkt zich niet tot één beroemdheid. De afgelopen jaren is de Chinese sociale media regelmatig in rep en roer geraakt over acteurs die zichtbaar afvielen voor een rol, of zangers die flauwvielen tijdens een opname. Commentatoren verdeelden zich tussen bewondering en alarm. Artsen en voedingsdeskundigen hebben tegengas gegeven en gewaarschuwd dat chronisch te weinig eten de botdichtheid, hormonen en geestelijke gezondheid schaadt, en dat jonge fans kopiëren wat ze zien. Sommige platforms zijn extreme dieetcontent gaan labelen, al is de handhaving ongelijk.
Het verhaal roept ook de vraag op wiens verantwoordelijkheid dit is. Bureaus contracteren jonge artiesten en beheren hun publieke imago, maar zelden hun gezondheid. Producenten willen een bepaalde look op camera en een bepaald tempo op de set. Adverteerders willen gezichten die goed fotograferen. Individuele sterren, vooral vrouwen, absorberen de druk in stilte en krijgen vervolgens de schuld als die zichtbaar wordt. Zheng Shuang zelf is een gecompliceerde boodschapper — haar latere juridische problemen maakten haar om heel andere redenen tot een waarschuwend voorbeeld — wat deels verklaart waarom de clip ongemakkelijk aankomt.
Wat de discussie blijvend maakt, is dat het niet echt over één actrice gaat. Het gaat over een industrie die een bepaald soort zelfverloochening heeft geïndustrialiseerd en als professionaliteit heeft verkocht. Het Chinese publiek zegt steeds vaker dat het artiesten wil zien die er gezond uitzien en personages die op echte mensen lijken. Of productiebedrijven daarop reageren is een andere kwestie, aangezien de prikkels — reclame, casting, streamingalgoritmes — nog steeds hetzelfde smalle ideaal belonen.
Voor wereldwijde lezers is de parallel bekend. Hollywood, K-pop en de Europese mode hebben allemaal vergelijkbare afrekeningen gekend over lichaamsbeeld en arbeidsomstandigheden. De Chinese versie komt met een eigen intensiteit: een enorme, snel bewegende markt, enorme fanbetrokkenheid en heel weinig formele bescherming voor de mensen in het centrum ervan. De opgedoken clip is een klein venster op dat mechanisme, en wordt bekeken door miljoenen die de druk herkennen, ook al hebben ze nooit voor een camera gestaan.