Por qué los caballos duermen de pie y otros secretos animales
En Estados Unidos, un dueño de caballos clavó una vez un cartel en su cerca que decía, en letras mayúsculas: ESTE CABALLO NO ESTÁ MUERTO. Los transeúntes seguían llamando al número de emergencias. Veían un caballo tumbado en la hierba, con las cuatro patas estiradas y rígidas, y asumían lo peor. En Cambridge, Nueva Zelanda, un caballo blanco llamado Slim Shady dormía la siesta tan plácidamente que los vecinos se quejaron varias veces al ayuntamiento, hasta que un equipo de televisión acudió a grabar un reportaje para demostrar que el animal estaba vivo.
¿Por qué los caballos pasan tanto tiempo dormidos de pie y por qué a veces se tumban? La respuesta es una elegante pieza de ingeniería evolutiva, y esta semana ha circulado ampliamente entre los lectores chinos a través de un popular artículo explicativo publicado originalmente en Zhihu, una plataforma de preguntas y respuestas que a menudo se describe como la versión china de Quora.
La versión breve es que un caballo de pie es un caballo listo. Los caballos son animales de presa. En libertad, un caballo que tiene que ponerse de pie a toda prisa antes de huir pierde segundos preciosos. Por eso la evolución favoreció cuerpos capaces de entrar en una ligera somnolencia sin dejar de estar listos para salir disparados. El secreto reside en una notable pieza anatómica llamada aparato de sostén, un sistema de tendones, ligamentos y articulaciones en las patas que permite al caballo descansar su peso con casi ningún esfuerzo muscular. Un caballo puede, en efecto, desconectar los músculos de las patas y sostenerse sobre su esqueleto, como una bicicleta apoyada en el caballete.
Eso no significa que los caballos nunca se tumben. Lo hacen, y deben hacerlo. El sueño profundo, el que restaura el cuerpo y consolida la memoria, requiere tumbarse, normalmente sobre un costado, durante breves periodos. Los caballos adultos suelen necesitar solo un par de horas de sueño tumbados en cualquier periodo de veinticuatro horas, a menudo repartidas en breves siestas. Los potros duermen mucho más, desplomándose con frecuencia mientras sus cuerpos crecen. Si un caballo nunca se tumba, eso es una señal de alarma de dolor, estrés o un establo inadecuado, no de resistencia.
El ensayo es uno de un conjunto de textos similares que ahora son populares entre los lectores chinos, y que abordan temas como por qué un vaso de agua parece saciar la sed antes de llegar al estómago, y cómo el sistema de contabilidad interno del cuerpo decide que ya has tenido suficiente. Otro favorito reciente pregunta cómo podría ser la vida en la Tierra en un futuro lejano, dentro de miles de millones de años, cuando el sol se hinche y se vuelva más brillante. Juntos representan un rincón pequeño pero animado de la cultura china en línea: escritura explicativa impulsada por la curiosidad y cuidadosamente investigada, que trata las preguntas ordinarias como merecedoras de respuestas serias.
Para cualquiera que haya visto un caballo inmóvil en un campo y se haya preguntado si estaba despierto, la conclusión práctica es tranquilizadora. Un caballo de pie con la cabeza baja, las orejas relajadas y la cola moviéndose suavemente casi con seguridad está echando una siesta, no sufriendo. Un caballo tumbado de lado con las patas rígidas también puede estar simplemente en sueño profundo, que es exactamente el malentendido que dio lugar a aquel cartel en la cerca.
Lo que hace que la historia se difunda no es solo la biología, sino el comportamiento humano que la rodea. Los transeúntes preocupados, los ayuntamientos alertados y un equipo de noticias enviado a comprobar el estado de un caballo dormido apuntan todos al mismo instinto: la gente se fija en los animales y se preocupa. El caballo, mientras tanto, no tiene ni idea de que se ha convertido en una pequeña celebridad. Simplemente hace lo que los caballos han hecho durante millones de años: descansar una pata, cerrar los ojos y mantenerse listo para correr.